SOCIETE COMMENT LE BRACELET EST DEVENU UN BOULET

200 et 300 alertes par heure. Chaque fois, nous devons
prendre contact avec le placé. Nous n’avons souvent pas
le temps de raccrocher qu’un autre appel est déja en at-
tente»,explique-t-on. Le pole PSE est également chargé
de la pose des bracelets électroniques. L'agenda af-
fiche complet en septembre avec 30 poses les jours
de grande activité... On jure cependant que le brace-
let electronique est «maitrisé» et «fonctionne bien».
Chaqueincident,chaqueretard déclenche unealerte,
laquelle est consciencieusement rapportée sur pa-
pier puis expédiée au CPIP charge du suivi du
condamné. A charge pour eux de recueillir les justi-
ficatifs de retard et d’envoyer le rapport d’incident
— par fax, toujours! — au juge de I'application des
peines. La chancellerie a bien réfléchi, ces dernieres
années, a moderniser le dispositif, mais cela s’avere
plus compliqué que prévu. Unjuge soupire: «Je suis
parti deux semaines en vacances, ma boite était pleine. Je
ne recevais plus aucun mail.» « Ce n’est pas seulement
une question de moyens, ajoute le magistrat. C'est la
doctrine du parapluie qui prévaut. Chacun transmet par
fax les informations qu’il recoit de sorte qu’en cas de

pépin ¢a ne lui retombe pas dessus.» Tout le monde a
encore en mémoire le drame de Pornic, en 2011,
lorsque Tony Meilhon, pourtant censé faire I’objet
d’unsuivi attentif, avait assassiné la jeune Laétitia...
En attendant, on fait avec les moyens du bord. Des
procédures d’urgence ont été mises au point pour
permettreaux autoritésd’étreréactives,assurent-elles.
Si le retard est trop important, si le porteur du bra-
celet ne répond pas au téléphone ou si son profil est
jugé particuliéerement dangereux, les surveillants
peuvent contacter directement le magistrat de per-
manence. Lui seul a le pouvoir de mettre en branle
les forces de I’ordre.

Une intervention qui peut s’avérer hautement
compliquée. Car le grand public I'ignore, mais les
braceletsélectroniquesnesontpasgeolocalisés. MY-
lene Palisse, CPIP a Tarbes et déléguée syndicale a la
CGT, résume: « Onsaitsila personne est chez elle ou pas
ou si elle sort a des horaires interdits. ]’ai envie de vous
dire: et alors ? Les forces de I'ordre ne pourront pas I'em-
pécher de commettre un délit. Et elle peut en commettre
un aussi quand elle est a son domicile.» C’est ainsi
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qu'Omar Diaby, considéré aujourd’hui comme un
des principaux recruteurs de Daech, avait tranquil-
lement pu poursuivre, de chez lui, sa petite entre-
prise de vidéos de propagande terroriste. Selon la
chancellerie, seules 13 personnes mises en cause
dans des affaires de terrorisme sont actuellement
placéessoussurveillance électronique. Il Wexisteen
revancheaucune comptabilitédes personnescondam-
nées pour desdélits dedroitcommun(vol, violences,
stupefiants, etc.) qui seraient porteuses de bracelet
et en voie de radicalisation. « Des que quelqu’un nous
parle du Coran, tous nos sens sont en alerte. Nous devons
rester neutres face aufaitreligieux. On navigue dans une
culpabilité insupportable en se disant qu’on va peut-étre
louper quelque chose. Mais notre role est de nouer unere-
lation de confiance avecle pIace etde préparer son avenir.
Pas de jouer les espions », témoigne un CPIP.

Technologie fiable. Seuls des profils tres particuliers
—braqueurs multirécidivistes, pédophiles condam-
nes adetres longues peines, parexemple—sont pla-
cés sous surveillance électronique mobile (PSEM)
& Une mesure tres coliteuse et utilisée avec parcimo-
§ nie, mais qui permet la géolocalisation du placé. Il
n’yena que 52 en France. « Nous enavons un aujourd’hui
¢ dans notre effectif. C'est tres contraignant pour tout le

Fashion. Michelle
Rodriguez a son arrivée
au défilé Marc Jacobs

a New York, en 2007.
Bagarre, conduite

en état d'ivresse

Sans permis,

excés de vitesse...

la comédienne a été
condamnée a porter un
bracelet électronique
pour avoir violé

sa période probatoire.



SOCIETE COMMENT LE BRACELET EST DEVENU UN BOULET

monde, raconte un surveillant. Nous avons paramé-
tré le bracelet de sorte qu’il ne puisse pas s’approcher des
I 700 écoles et stades d’Ile-de-France. Imaginez ce que
cela représente... » Si les professionnels s’accordent a
dire que le bracelet est aujourd’hui une technologie
fiable, celan’a pas toujours été le cas. « Je me souviens
d’un pIace dont nous perdions le signal fréquemment a
cause d’un souci technique, se souvient un autre sur-
veillant. Dans ces cas-la, nous faisons sonner la balise
fixeinstallée asondomicile etreliée ason bracelet. Le bruit
est parfois plus fort qu’une alarme incendie. Dans le cas
de notre placé, elle hurlait toutes les nuits et réveillait ses
trois enfants en bas dge et ses voisins de palier. Il devenait
completementfou » Aujourd’hui, quelques incidents
sont encore a deplorer mais restent largement mai-
trisés. Enjuin,acausedesinondationsa Longjumeau,
P’administration a perdu pendant quelques jours le
signal d’'unetrentainede personnes. Lessurveillants
ont alors passé un coup de fil a leurs ouailles pour
s’assurer qu’elles étaient bien chez elles sans leur
mettre lapuceal’oreille...En 2015, un homme avait
également tenté, sans succes, d’installer un

brouilleur GSM dans sa maison. Les surveillants
avaient immédiatement débarqué.

D’autres jouent avec les limites du systeme. Un
magistrat ricane: « Les membres de la communauté du
voyage se sont passé le mot. Ils s’arrangent pour mettre
leur caravane le plus loin possible des toilettes. Ainsi,
méme sous braceletélectronique, le périmetre est tel qu’ils
peuvent rendre visite a tout le campement!» Nicolas
Maury, le juge d’application des peines d’Evry, sou-
pire: «On a parfois 'impression qu’il n’y a plus aucun
respect pour la justice. Tenez, par exemple, ce jeune me
demande une suspension de son bracelet pendant deux
semaines pour qu’il puisse partir en vacances alors qu'’il
n’a méme pas payé les parties civiles.» Le juge ajoute:
«Chez certains jeunes, le bracelet est presque devenu une
revendication. A nous de leur faire comprendre que ce
nestpasunjeu.» Sur les réseauxsociaux, lescondam-
nésles plus1eunes publient parfoisdes photos d’eux,
braceleta la cheville, comme s’il s'agissait de la der-
niere mode du quartier. Des personnalités tres ap-
préciéesdesjeunescontribuentaussiasabanalisation.
Ennovembre 2015,lerappeur Rohffse filme entrain
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de couper son bracelet électronique et utilise la vi-
déocomme clip delancement de son nouvel album,
visionné des centaines de milliers de fois sur Inter-
net. Aux Etats-Unis, une autre star du hiphop, Rick
Ross, sous bracelet apres avoir agressé son jardinier,
passe son temps a s’exhiber chevilles nues sur Ins-
tagram et Facebook. Tant6t a la plage, tantot a la
muscy, parfois en charmante compagnie...

Ce jeudimatin d’aott,cadéfile dansles bureaux
de Nicolas Maury. Le juge a convoque  quelques-uns
de ses placéspour faire un pomt sur leur situation.
Alexandre, un petit brun tatoué au bras et au cou,
sous bracelet électronique depuis mars 2016 aprés
plusieurscondamnations pourtraficdestupéfiants,
s’en sort plutot bien.

«Monsieur lejuge, j’en peux plus du bracelet. Je peux
méme pas aller promener mes chiens. Deux petitsfox-ter-
riers, vous voyez ? Ils chient partout dans la maison, c’est
dégueulasse!

— Monsieur, vous n’étes pas au guichet d’un maga-
sin, ici. Vous n’étes pas un client a qui on devrait quelque
chose. Faites profil bas.

— C’est pas facile... C’est une question d’orqueil mal
placé.

— Oui, et cela vous a déja attiré des problemes par le
passé, non ? Quand vous n'étes pas a votre domicile pen-
dant vos heures d’assignation, c’est comme si vous sau-
tiez le mur de la prison. C’est clair 7»

Quelquesinstants plustard,lejuge nesecontente
pas de remontrances. Tonio, un blond bourru et ba-
raqué, affiche plus de dix retards injustifiés a son
dossier. Il a également cassé deux fois son bracelet
électroniqueenKevlar. « Sans fazreexpres », précise-t-il.

«Et le Trésor public, vous avez payé? demande le
juge.

- Jai pas pensé, répond Tonio, en envoyant son
énorme main claquer son front.

—C’estune plaisanterie ? Vous avez dix mois de pri-
son au-dessus de la téte et vous me dites que vous avez
oublié?

—Je sais, c’est béte.

—Non, c’est pas béte. C’est suicidaire. »

Verdict: cing semaines de bracelet électronique
en plus. Tonio hurle en quittant le bureau: « Mais je
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devais enlever mon bracelet samedi !Et aller au Futuros-
cope avec mon fils dimanche! Accordez-moi une faveur,
yenades pires que moi!

—Oui, etles pires que vous, jeles incarcere. Au revoir,
Monsieur. »

La sérénité de son bureau retrouvée, Nicolas
Maury explique: «Les juges d’application des peines
sont le dernier rempart a la crédibilité de 'autorité judi-
ciaire. Lorsqu’une personne commet un délit, elle est
d’abord arrétée par un gendarme ou un policier quiva la
menacer de sanction. La premiere fois, le tribunal va la
condamner a du sursis simple; la deuxieme, a un sursis
avec mise a I'épreuve; la troisieme fois, a une peine de pri-
sonferme, quiseraaménageablesousla Iforme, parexemple,
d’un bracelet électronique. Nous, on leur dit: “Soit vous
respectez la surveillance électronique, soit vous allez en
prison.” Sion neréagit pasencasd’incidents graves, c’est
toute la chaine pénale qui s’effondre.»

Parfois, pours’ensortir, lescondamnés ont aussi
besoin d’un peu d’humanité: de pouvoir se

reposer sur les épaules de quelqu’un, et encore
mieuxsicesontcellesd’unjuge.C’estlecasdeLoic,
23 ans, ouvrier dans le batiment. Laveille, le jeune
homme, sous bracelet électronique depuis juillet,
aété obligé d’enfreindre ses horaires d’assignation
a résidence. Motif? Une violente dispute avec sa
compagne. «Jétais bloquésurle parkingenbasde mon
immeuble, raconte-t-il. Elle me visait a travers la fe-
nétre de 'appartement avec des bouteilles d’alcool
pleines. » Avec 16 mentions au casier judiciaire et
un parcours carcéral long comme le bras, Loic a
choisi de faire le chemin inverse. Incapable de sup-
porter plus longtemps le bracelet électronique, il
retourne en semi-liberté et dormira dans le giron
de I’établissement pénitentiaire jusqu’a ce que sa
situation conjugale se stabilise. Le juge ne veut pas
le presser. 1l a, dans ses armoires remplies de pa-
piers, plus de 150 autres dossiers de surveillance
électronique a gérer m

" Les identités des porteurs de bracelet ont été modifiées.



