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Premiere partie :

1969 — 1999

Trente ans de travail social pénitentiaire

Le regard des travailleurs sociaux sur leur métier



Les premiers pas au sein de ’administration pénitentiaire

J’ai tout appris sur le tas

« Durant ma formation d’assistante de service social, j'ai choisi d’effectuer le stage
long de fin de cycle a la prison de Fleury-Mérogis. Apres mon arrivée l'assistante
principale responsable du service, m’a confié immédiatement des demandes de
détenus et m'a envoyée en détention. »(1975)

Les assistantes de service social> qui n’avaient pas d’expérience en milieu
pénitentiaire recevaient une formation d’adaptation d’une a trois semaines a 'ENAP,
laquelle intervenait parfois plusieurs mois aprés leur prise de fonction. Elles ont donc
du se former sur le tas et chercher parfois hors de I'administration pénitentiaire des
personnes ressources pour développer leurs compétences et asseoir leur pratique
professionnelle au sein de cette institution tout de méme spécifique.

« Mol j'ai été une semaine a 'ENAP. Je ne connaissais rien du tout ; quand je suis
arrivée je n'ai eu aucune formation! Je suis allée trois semaines a Nevers
aupres d'une collegue en maison d'arrét...et j'ai tout appris sur le terrain, tout. Ca a
été compliqué, vraiment compliqué ! » (1983)

« C'était trés, tres dur ! Alors, dans ce contexte-la c'était le juge qui m’aidait. Je lui
demandais ce qui concernait l'application des peines et le droit pénal ; pour ce qui
était divorce et droit familial, j'allais voir le juge des affaires familiales et je lui
demandais. J'ai fait ma formation toute seule ! (...)

A la maison d'arrét, |, je n'ai pas eu beaucoup de chance, parce que les chefs ne
me supportaient pas, alors ils ne m’ont rien expliqué ! C’est peu a peu les surveillants
qui m'ont expliqué les trucs... C'était vraiment la formation sur le tas ! Ce n’était pas
évident, évident, mais bon, on y est arrivé ! » (1983)

« Celui qui m'a formée, c'est le juge. J'ai eu la chance de tomber sur un jeune,
sympa, qui m'a formée en droit, en application des peines etc. Il a fallu qu'il
m'explique tout (la libération conditionnelle, le sursis avec mise a I'épreuve) ! Quand
j'avais besoin de quelque chose, je frappais a sa porte et je lui demandais. Je ne
savais rien ! » (1981)

« Moi j'ai été nommée a Privas. (...) Et puis tres vite je me suis rapprochée des
éducateurs de la liberté surveillée, parce qu'on était dans les mémes locaux, avec le
juge, qui effectivement était aussi juge des enfants. J'ai beaucoup travaillé avec eux ;
ils m'ont beaucoup aidée au départ. » (1981)

! Lorsque cela semble éclairant, la citation est suivie de la date d’entrée dans 'administration pénitentiaire.
2 par convention, nous parlerons des assistantes de service social (au féminin) et des éducateurs (au masculin), ces termes
génériques englobant les professionnels des deux sexes.



J’étais vraiment toute seule

Au début des années 1970, les comités de probation sont encore peu nombreux. Le
milieu ouvert se développe et jusqu’au milieu des années 80, il n'est pas rare que les
assistantes sociales débutant dans I'administration pénitentiaire soient seules dans
un service ou gqu’elles soient nommeées pour créer le service.

Elles recoivent rarement l'aide ou le soutien qu’elles sont en droit d’attendre de
l'institution et en particulier de la filiére socio-éducative. Les CUASE (chef d’'unité
d’action socio-éducative) sont trop €éloignés des terrains. Les assistantes sociales
débutent donc en compléte autonomie avec plus ou moins de bonheur. Certaines
situations particulierement difficiles auront pour les agents concernés des
conséquences durables sur leur santé. Certains témoignages expriment une
souffrance au travail encore bien présente malgré les années écoulées.

« Quand j'ai commencé, j'étais toute seule sur I'Ardeche ! C’était mon premier poste ;
il fallait tout construire. C'était un peu compliqué ! » (1981)

« Mol je suis arrivé a une époque ou les choses étaient tres simples, parce gu'en fait
il n'y avait pas d’éducateurs ; il y avait juste une assistante sociale de Belfort qui
venait deux fois par semaine faire une permanence ici ; donc le service était a créer.
Donc moi je suis arrivé, et comme il n'y avait pas de précédent, les gens m'ont
accueilli comme j’étais. lls n'avaient jamais vu de travailleurs sociaux, pas plus au
tribunal qu’a la maison d’arrét! Et moi, et bien je n'‘avais aucune connaissance du
milieu. Donc on a fait connaissance mutuellement ! Voila. Et tout ¢a, ¢ca a été dans la
négociation au jour le jour. » (1980)

« J'ai integré tout de suite la pénitentiaire, deux mois apres l'obtention de mon
diplébme d'Etat. Je suis arrivée a la maison d'arrét de Douai, ma collégue était en
arrét de longue maladie, donc, j'étais toute seule. J'ai vraiment pris la fonction selon
ma perception. Personne ne m'a aidée. La chef de service qui était a Lille m'avait
simplement dit: " Je vous plains; si vous avez un probléme, vous pouvez
m'appeler " ; mais c'était tout. J'étais vraiment toute seule. » (1979)

« Quand j'ai démarré a la maison d'arrét, c'était le hola sur l'assistante sociale ! Il n'y
avait plus d'assistante sociale depuis trois ans ! Je suis arrivée sur un terrain en
friche. » (1983)

« Quand je dis qu'on a travaillé a deux de longues, longues, longues années, ¢a veut
dire : sans soutien psychologique, sans un chef présent et capable de nous soutenir
et de nous épauler. Personne ne s'attachait a nos difficultés ! » (1983)

On est parfois a la limite de la maltraitance de la part de l'institution, une maltraitance
au moins psychologique : manque d'attention, manque d'intérét pour la personne et
les missions...

« Donc je me suis trouvée seule. Et j'avais en suivi une dizaine de meurtres sordides
a mon arrivée a la Maison d’arrét, moi qui ne connaissais pas la pénitentiaire ! Et je
trouve ca drélement dramatique, de lacher une méme (méme si j'avais de la pratique
professionnelle, je n'en avais pas en milieu pénitentiaire) dans un milieu de loups,
avec des situations aussi dramatiques, seule ! Seule ! Seule ! Personne pour discuter
du ressenti, de 'approche des détenus qui étaient glauques, des acces de violence,



des provocations...

Ca c'est grave, c'est grave ! Et j'ai vécu c¢a ! Jai d0 puiser dans mes ressources,
mais je l'ai payé ! Moralement, il y a eu des moments ou j'étais trés en danger, et la
j'ai choisi d'aller faire une psychothérapie pour parler de mon contexte professionnel.
Mais je trouve que c'est quand méme lamentable que ce sois moi qui aie été obligée
d’assumer financierement cela. J'ai le sentiment d'avoir été complétement lachée !
J'ai dQ prendre des antidépresseurs et des anxiolytiques pendant des années ! »

Pour les éducateurs, les premiers pas sont plus aisés dans la mesure ou ils ont suivi
une formation de deux ans a 'ENAP. Pour autant, le sentiment d’étre livré a soi-
méme est parfois prégnant. Le seul recours en cas de difficulté, c’est 'équipe, si elle
existe.

« Nous on est arrivés a quatre nouveaux sortants décole. On était 4
éducateurs. Tous les autres étaient partis. On arrivait en on a fait le service a ce
moment-la.» (1984)

« Et moi, en maison centrale, je me demandais comment j’allais appréhender ces 70
personnes qui n'attendaient rien ! » (1976)

« Je suis sorti de I'école en 1980. Jai le sentiment marqué que nous avons tout
appris sur le terrain des le commencement de notre pratique et que sans doute, nous
étions sortis avec des outils de I'ENAP, mais ils n'ont pas été fondamentaux.

Ma premiére affectation a été la centrale de Chéateauroux Saint-Maur et on s'est
constitué avec les collégues pendant au moins six mois un guide de savoir dire et de
savoir-faire. Peu a peu on s'installait dans la pratique. L'école a sans doute dd nous
apprendre des actes fondamentaux, mais j'ai le sentiment marqué que notre ancrage
professionnel a été vraiment patent au bout de six mois de pratique sur le terrain. »
(1980)

« Au début, c'était quand méme la bride sur le cou et tu te débrouillais avec les
dossiers! Au niveau rendu compte tu faisais des rapports au juge, mais au niveau
organisation, tu pouvais te laisser déborder complétement...

J’ai commencé dans un service ou on était vraiment tres, tres peu nombreux. Il y
avait plus de vacataire et de bénévoles que de titulaires. Moi j'avais 22 ans, donc
j'étais toute jeune! Eh bien les dérapages peuvent étre faciles... Tu n'avais pas
vraiment de personne a qui rendre compte, il n'y avait pas de tuteur a I'époque. Tu
faisais comme tu pouvais !

Et au niveau de la pratique professionnelle, les collégues qui étaient des bénévoles
et des contractuels, ils n'avaient rien a ten dire ! Tu te faisais ta pratiqgue
professionnelle comme tu pouvais. Donc il y avait quand méme un coté trés "
cavalier seul " qui n'était pas confortable du tout. » (1978)

C’était quand méme un peu de I'amateurisme

En I'absence d’une organisation de service et d’'un encadrement des pratiques, les
travailleurs sociaux de 'administration pénitentiaire doivent souvent forger seuls leur
cadre et leur identité professionnelle dans un contexte marqué par un certain
amateurisme.

En milieu ouvert, 'appellation méme de " Comités de Probation et d’Assistance aux
Libérés " évoquait un service peu formalisé au niveau institutionnel.



« Au début, quand on a commencé en milieu ouvert, ¢ca n'était pas du tout formalisé
ni organisé. Il n'y avait pas d'organisation de service. Le juge de l'application des
peines nous confiait personnellement les mesures. C'est lui qui veillait a équilibrer le
nombre de dossiers par travailleur social et puis aussi par profil. Et puis tu recevais
les passagers sans filet... C'était de I'amateurisme ! » (1978)

« Mais c'était quand méme un peu de I'amateurisme. On se retrouvait avec des gros
dossiers ; on ne discutait méme pas des dossiers entre nous. Chacun se débrouillait,
ce qui pouvait entrainer parfois des difficultés. » (1979)

Je palliai un peu atoutes les carences

Le flou qui entoure l'activité des CPAL et des services socio-éducatifs conduit parfois
a certaines dérives. Victime de l'aura de son identité professionnelle, il n’est pas rare
que I'assistante sociale soit sollicitée bien au-dela de ses missions officielles.

« On me sollicitait pour toutes sortes de problemes y compris des probléemes qui
n'avaient rien a voir avec la probation. Maintenant les choses ont changé parce qu’'on
a vu arriver tout un tas de partenaires extérieurs. Il y a des instituteurs, des
infirmieres, des psychologues, enfin tout un tas de gens... Les personnes ressources
sont plus nombreuses. Finalement aujourd’hui, ma place d'assistant social est
redevenue ce qu’elle doit étre. Mais c'est vrai que pendant longtemps je palliai un
peu a toutes les carences. » (1980)

Certaines assistantes sociales se prétent au jeu de cette polyvalence car elles sont
de bonne volonté mais aussi parce qu'elles y voient le moyen de se faire mieux
accepter.

« Mol j'étais jeune et j'étais bonne pate, mais je crois que j'ai pris ma place en étant
disponible. C'était une époque ou j'avais des moyens de [I'étre, disponible, parce qu'il
n'y avait pas lactivit¢ qu'il y a maintenant... Ca m'a permis d'avoir une
reconnaissance plutbt positive. Mes interlocuteurs savaient que j'étais la s'il y avait
un probléme.» (1980)

Cette disponibilité aux autres personnels d'un établissement permet de meilleures
relations de travail et des retours d'ascenseur. Mais il arrive aussi que
'administration pénitentiaire place I'assistante sociale en situation délicate du fait
d’'une conception trop extensive de ses compétences.

« Il y avait un contexte tres lourd dans I'établissement, suite & des maltraitances sur
les détenus par le personnel. Et quand je suis arrivée, on m'a demandé de faire des
enquétes sociales aupres de certains surveillants dont la situation n'était pas encore
éclaircie... Donc je suis arrivée dans ce contexte trés, tres difficile. Et on me mettait a
toutes les sauces ! »

Aprés cette expérience, I'assistante sociale concernée mettra de longs mois pour
établir des relations de travail saines et confiantes avec le personnel de surveillance
de I'établissement.
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Le cadre de travail en milieu fermé

Une image dévalorisée

En milieu fermé, les missions des travailleurs sociaux ne sont pas forcément bien
comprises ni bien acceptées, c'est-a-dire intégrées comme partie prenante du travail
de I'établissement.

La complémentarité des missions entre garde et réinsertion est pourtant inscrite dans
les textes officiels qui précisent les missions de I'administration pénitentiaire depuis
1945 mais elle est loin d’étre intégrée sur le terrain.

On n’était pas reconnus en tant que travailleurs sociaux

Pendant longtemps, les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire ont le
sentiment de ne pas étre reconnus professionnellement et d’étre contenus a la
marge de l'institution pénitentiaire. lls se pergoivent « un peu dans une bulle a part ».

« Avant d’entrer dans I'administration pénitentiaire, j'étais assistant social de secteur.
Quelquefois je me sentais un peu mal a l'aise au niveau du milieu fermé ou je n’avais
pas vraiment I'impression qu’il y avait une reconnaissance de ce que jétais ni de
mon boulot comme quelque chose a part entiére. J'avais I'impression de faire partie
de la machine ; javais I'impression qu’on me réduisait a un rouage de la machine et
que finalement je n’avais pas une identité propre au niveau social. J'avais
I'impression que le cété pénitentiaire écrasait tout et que le cété social finalement
n’était pas réellement reconnu.

Et puis bon finalement je me rends compte que les personnels de surveillance, fort
heureusement, nous appellent encore les socio ". Eux de leur cété, ils
reconnaissent finalement que notre boulot c’est de faire du social, méme si parfois ils
disent les "socio" avec un petit ricanement. »

« Javais quand méme le sentiment qu'on gommait notre spécificité et qu'on n’était
pas reconnus en tant que travailleurs sociaux au niveau du milieu fermé. Je trouvais
qu’il y avait parfois un certain mépris par rapport a notre réle, par rapport a notre
fonction. Qu’on était vus un peu comme des touristes : " Ah! Les socio, ils ont la vie
belle ! lls font ce qu’ils veulent ! " »

« Quand je suis arrivé en 1972, le corps méme des travailleurs sociaux était nié. On
n’avait pas trop notre place dans les taules ou on commencait, ce qui nous avait
malgré tout boostés ! Et puis il y a eu malheureusement cette histoire d’une
assistante sociale qui avait été prise en otage a Fresnes, je crois; et on avait
commencé a étre reconnus parce que justement I'un d’entre nous y avait laissé des
plumes. »

« Mais c'est une question de nombre aussi ! On était tellement peu, dans l'appareil
de l'administration. Les éducateurs, il y en avait deux par établissement ... »

L’image que leur renvoie l'institution de tutelle est telle que les travailleurs sociaux de
'administration pénitentiaire peuvent avoir une image d’eux-mémes tres dévalorisée.
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« En maison centrale a Chateauroux, je ne me suis jamais senti en insécurité.
D’ailleurs je pense que c¢a tient a la nature de mon statut: je n’étais qu'un
éducateur... Détenir un médecin ou un personnel de surveillance, pour une prise
d'otage, ¢a pouvait avoir du poids ; mais détenir un éducateur, ¢ca n'avait pas
tellement de valeur ! Dailleurs depuis 1976 que je travaille dans I'administration
pénitentiaire je n’ai jamais été agressé. »

On était en décalage par rapport aux autres rouages de I'administration
pénitentiaire

Ce manque de reconnaissance s’accompagne souvent d'une profonde
meéconnaissance de leurs missions de la part des autres personnels.

« Moi je crois que I'administration ne savait pas du tout ce qu'on faisait. Et que ¢a ne
les intéressait pas non plus. Pas forcément. »

« L'éducateur, c'est un peu celui qui amuse les gens quoi ! Il fait les activités, donc il
amuse, il occupe, c'était ¢a... Et l'assistante sociale, c'était . " Tout le monde il est
beau, tout le monde il est gentil " ! »

« Je garde un bon souvenir de I'époque ou on était sous la hiérarchie et ou on étaient
notés par des chefs d'établissement et des juges qui ne connaissaient rien a ce qu'on
faisait, méme si je sais que ¢a n'a pas partout été facile. Mais notre atout a I'époque
c'était que méme s’ils ne savaient pas ce qu'on faisait ou ce qu’on était, pour eux,
travailleur social ¢a voulait dire : " Quand il y a des problemes, c'est eux qui s'en
occupent.” Et ils nous étaient quelgue part reconnaissants de ca. »

Le manque de reconnaissance s’explique surtout par 'antagonisme fondamental des
missions prescrites et des fonctions assignées aux différents corps de métiers en
présence.

« Mais est-ce que quelque part il y avait pas une contradiction profonde entre la
nature de notre fonction et leur conception de la prison ? C’est-a-dire que nous, on
était la pour apporter de l'aide a la personne et la prison est la pour sanctionner, pour
punir. »

« L’éducateur était pergu comme ne partageant pas les mémes objectifs que la
détention. En tout cas, c'était quelqu'un qui était du c6té du détenu, donc qui ne
pouvait pas étre du c6té du surveillant. Parce qu'a I'époque c'était tres tranché ! »

« Les activités socioculturelles qu'on menait en détention, pour eux c’était donner de
la confiture aux cochons ! C’était pergu de cette fagon la ! Donc finalement notre role,
aider les détenus, ce n’était pas bien pergu ! On était en décalage par rapport aux
autres rouages de I'administration pénitentiaire dont I'état d’esprit était : " On est la
pour les enfermer, pour les priver de la liberté ". La privation de la liberté, ca a
longtemps été considéré comme la privation de 'ensemble des droits ! Et quelque
part nous, a travers notre action, on redonnait une part de droits a la personne
détenue. »

« En fait, on génait plus qu'autre chose. On nous tolérait. »
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« En 1974 a la maison centrale de Melun, on était trois éducateurs pour 450 détenus,
avec des détenus particulierement difficiles, des gens vraiment violents, parfois
méme des grands pervers. Et puis une discipline et une politique de I'administration
pénitentiaire qui n'était que répressive. Donc on était vraiment entre le marteau et
I'enclume. On était entre deux blocs qui connaissaient parfaitement leurs réles
respectifs, et donc on ne savait pas trop ce qu’on faisait la, quoi. On était vraiment en
grande difficulté, je pense. Néanmoins on était la quand méme pour préparer la
réinsertion. C’est quand méme un fil conducteur ou on essayait tant bien que mal
d’étre en contact avec les familles, avec un certain nombre de partenaires. »

Dans le contexte de l'aprés 1968, la tension entre travailleurs sociaux et cadres
pénitentiaires reflete d’'une certaine fagon le clivage gauche/droite de la société
globale. Cette polarisation renvoie a une conception binaire opposant les tenants de
'ordre et la bourgeoisie qu’ils protégent d’'une part, les « classes dangereuses » et
leurs défenseurs d’autre part.

« On avait des clarks des cheveux longs, des barbes, des pipes, on était vraiment
considérés comme des gauchistes. En plus il y avait ce clivage droite-gauche. »
(1972)

« Moi j'étais personnel administratif dans I'administration pénitentiaire. Quand j'ai

passé le concours, il y a un directeur dans le jury qui m'a dit : " Mais vous n'allez pas
rejoindre ces chevelus ? " »(1982)
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Des relations de travail marquées par la subordination et la dépendance

Fondamentalement, la direction n'avait pas confiance en nous

Jusqu’a la réforme des SPIP, le chef d’établissement reste tout puissant et les
relations de travail qui s’instaurent entre lui et les travailleurs sociaux dépendent
fortement de sa personnalité, de sa conception des objectifs de l'institution, de sa
facon d’exercer les pouvoirs dont il est investi et de la confiance qu’il veut bien
accorder aux personnels socioéducatifs. Les situations sont donc tres variées.

Cependant, nombre de travailleurs sociaux gardent le souvenir de relations avec les
directeurs d’établissement marquées par la distance et la défiance, symptémes d’'une
paranoia trés pénitentiaire.

« Moi, quand je suis arrivé sur mon premier poste j'avais un directeur qui nous disait :
"Les éducateurs sont les poils a gratter de cette administration.” C'était vraiment une
formule qu'on retrouvait partout. Et ¢ca n'était pas une phrase vide de sens. C'est a
dire que, en prison, j'ai assez vite compris quont constituait une source de
préoccupation constante pour I'administration et la direction, qui fondamentalement
n‘avaient pas confiance en nous. »

« A I'époque, a chaque passage au rond-point’, il était noté I'neure, ton nom : on
savait a quelle heure tu étais allé ici ou la...... On avait une directrice en
établissement pénitentiaire qui bizarrement se planquait en détention pour surveiller
tes allées et venues. Heureusement que javais quelques surveillants avec qui je
travaillais trés, trés bien, et qui me prévenaient : " Attention la directrice est planquée
derriere un pilier depuis une demi-heure et elle surveille qui vous recevez, combien
de personnes vous recevez, combien de temps vous les recevez..." Voila. J'étais
autant surveillée que les détenus ! »

«Je pense que le fait d'étre placés auprés d'une population de réprouvés,
particulierement en prison, ou un certain nombre de personnes sont considérées par
l'institution comme dangereuses, ¢a nous rend suspects. »

« Et en prison, moi, il m'est arrivé de m'occuper de gens que l'administration avait
dans le collimateur (des gens qui avaient tenté de s'évader, qui avaient fait les gros
titres, des terroristes des brigades rouges, etc.) et |a, je constatais que la direction
était totalement paranoiaque et se méfiait de moi. Donc 13, je devenais pour elle
guelqu'un de tout a fait dangereux. »

Dans les cas les plus extrémes, cette suspicion permanente devient un élément
incapacitant et délétére, tant pour I'équilibre psychologique du travailleur social que
pour la conduite de son action.

« En 1989 on a eu un gros conflit avec la direction qui refusait de nous donner les
clés des cellules comme les textes le prévoyaient. On s'est tourné vers la direction
régionale qui nous a donné raison. On a fini par les avoir mais ¢a a €été une grosse
bataille. En fait, le directeur de la prison n’avait aucune confiance en nous. »

% Poste de controle situé au centre de la détention.
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« Moi, jai appris a étre parano en prison ! Mais trés rapidement ! En 15 jours ! Jai
été vacciné dés le départ ! Le directeur de la prison m’avait accusé d’avoir transmis
une information a la famille par rapport a un détenu qui devait étre transféré. C’était
un terroriste italien et moi ¢a faisait 15 jours que jétais arrivé. Jarrivais du Conseil
Général, j'étais assistant social de secteur. Bon, il se trouve qu’ils ont pu découvrir
qui avait transmis l'information mais je suis devenu hyper méfiant, voire quasiment
parano aprés cette histoire. »

« Le directeur du centre de détention essayait de nous coincer sur des irrégularités.
Moi, j’étais jeune professionnel (c’était au début des années 70) et il m’a fait renvoyer
devant le tribunal correctionnel pour avoir fait sortir une lettre d’un détenu sans la
faire passer a la censure. C’était un détenu qui n’avait plus de nouvelles de sa famille
et pour préparer sa sortie j'avais fait une recherche dans l'intérét des familles. J'avais
monté un dossier auprés de la préfecture en joignant la demande manuscrite du
détenu. Et puis la préfecture avait renvoyé le dossier parce qu’il manquait une piece
et le directeur a vu que la lettre du détenu n’était pas passée a la censure. Pour lui,
la lecture par I'éducateur, ¢a ne pouvait pas étre suffisant pour étre considéré comme
une censure.

Enfin voila, jai été condamné en correctionnel pour ¢a! Bienvenue dans
I'administration pénitentiaire ! Cet épisode m’a fait perdre pour longtemps une partie
de mon sourire de ma spontanéité. »

« Pour les directeurs de prison et les surveillants, le travailleur social c'est celui qui
rentre du matériel en détention. Ce discours je l'entends depuis que je suis rentré
dans cette administration. »

Ce discours est pourtant chaque année démenti par les statistiques annuelles sur les
incidents pénitentiaires qui ne concernent que tres rarement des travailleurs sociaux.

by

Bien qu’appartenant a [linstitution, les travailleurs sociaux de [I'administration
pénitentiaire sont donc souvent considérés comme un corps étranger pouvant nuire
au "bon" fonctionnement pénitentiaire. Au-dela de la suspicion et du mépris relatifs a
la nature de leur intervention, il peut arriver que leur présence méme soit considérée
comme génante car ils exercent un regard jugé trop critique sur l'institution. Aussi
s’emploie-t-on parfois a les tenir a I'écart de certaines informations ou situations.

« Quand il y avait des incidents en détention, il ne fallait pas qu'on soit témoins.
C’était vraiment le credo du personnel de surveillance. Et toutes les interventions
dites " un peu musclées ", il y avait vraiment une consigne pour que nous en soyons
ecartes.

Je me souviens dans le bureau du sous-directeur, un jour, javais été frappé de
guelque chose : il nous avait montré sa petite armoire a clé dans laquelle il avait une
matraque... Il en était un peu fier et il aimait bien faire de la provocation vis-a-vis des
éducateurs. »

Méme si rien ne semble pouvoir endiguer la paranoia pénitentiaire, les relations ont
évolué du fait d’'une plus grande professionnalisation du corps directorial et de
'arrivée d’'un encadrement intermédiaire, plus au contact du terrain et donc a priori
plus proche des travailleurs sociaux. Ce renforcement de la hiérarchie a pour
contrepartie d’éloigner encore davantage les directeurs des travailleurs sociaux.
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« En fait il y avait une différence entre les anciens surveillants devenus directeurs et
les directeurs issus de l'extérieur. Et je crois qu'il a eu une professionnalisation qui a
favorisé des liens plus simples avec la direction. »

« Dans les années 1985, on a vu arriver les sous-directeurs qui sortaient de I'école et
la, on n’a plus du tout été dans le méme type de relations avec les directeurs ; parce
qu'il y a eu ces intermédiaires qui se sont placés. Avant on avait un souci, on allait
voir le directeur et en en parlait librement. Ensuite, il y a eu des intermédiaires : |l
fallait d'abord aller voir le sous-directeur et ca a complétement changé le type de
relation qu'on pouvait avoir. »

Laréforme des SPIP a changé les choses

En 1994, larrivée en détention de personnels hospitaliers se substituant au
personnel médical pénitentiaire ouvre une bréche dans l'univers encore trés fermé de
la prison. La gestion mixte (public-privé) qui accompagne la création de nouveaux
établissements (plan 13000) contribue également a faire évoluer la culture
pénitentiaire : les directeurs d’établissement qui avaient [I'habitude d'avoir la
mainmise sur tout doivent apprendre a déléguer la formation professionnelle, la
cuisine, I'hétellerie... Des psychologues sont recrutés dans le cadre du projet
d’exécution des peines. Enfin, la réforme des services pénitentiaires d’insertion et de
probation (SPIP) marque un changement de culture radical et libere les travailleurs
sociaux du joug des chefs d’établissement.

« C’est vrai qu'on était sous la coupe des directeurs a cette époque-la. Depuis la
réforme ca a changé les choses et je trouve que ca a été une tres bonne réforme
pour ¢a ; pour que le service soit un service a part entiere et qu'on ne soit plus sous
l'autorité du directeur. On pouvait craindre de que c¢a nous rejette en dehors de
I'établissement, mais ¢a donne un certain confort et une certaine indépendance. »

Pour certains travailleurs sociaux, la nouvelle situation comporte toutefois le risque
de placer les SPIP en situation de sous-traitants comme d'autres services
externalisés. La réforme des SPIP ne met donc pas un terme a la crise identitaire
des travailleurs sociaux de l'administration pénitentiaire qui doivent continuer de
lutter pour gagner une Iégitimité et réaffirmer gu'ils sont bien pénitentiaires.

On ne pesait pas lourd face aux chefs de détention

Vis-a-vis des personnels en tenue, les points d’achoppement concernent le
positionnement, les méthodes et les roles, souvent percus comme antagonistes entre
détention et service socioéducatif. Certes, l'intervention du travailleur social est
requise et appréciée lorsqu’elle contribue a apaiser les tensions au sein de
I'établissement. De la a parler de considération, il y a loin.

« Les relations étaient assez rudes. Je me souviens quand on tombait sur un vieux
chef pénitentiaire, il n'avait rien a faire de nous! C'était assez compliqué, les
relations... il fallait toujours faire sa place, arriver a prendre la parole par rapport aux
chefs de détention. »

« J'ai failli en venir aux mains avec un chef de détention a un moment donné qui
voulait me traiter comme il traitait les détenus. »
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Le partage de l'information se fait souvent a sens unique, les travailleurs sociaux
étant tenus a I'écart par 'encadrement pénitentiaire.

« Quand jai commencé en 1979, a Fleury-Mérogis, il existait une trées grande
méfiance entre le corps des éducateurs et le corps des surveillants et notamment la
maitrise des surveillants chefs, qui a cette époque était encore trés " maitrise de
clan". Et souvent quand il y avait réunion de surveillants ou de surveillants chefs, on
s'interrompait a notre passage. Ca allait jusque-la ! On ne parlait pas devant nous.
Ca n'a plus rien a voir avec ce qui se passe aujourd’hui. Je pense que la réforme du
recrutement du personnel de surveillance y est pour pas mal dans l'ouverture des
personnes aux autres métiers, que ce soient les surveillants ou la hiérarchie des
officiers. »

En commission d’application des peines, le travailleur social a du mal a faire
entendre sa voix face au chef d’établissement et aux représentants de la détention.

« Et puis nous, les " socio ", on connait la regle du jeu ! On sait qu'on ne pése pas
lourd si jamais la détention va dans l'autre sens. Tu travailles depuis 4 ou 5 ans avec
un gars et tu vois qu'il a progressé. Si tout d'un coup tu as le chef de détention qui
vient balancer une peau de banane... il peut ruiner complétement un projet sérieux
de conditionnelle sur trois bricoles ! Sur un petit incident monté en épingle ! »

Avec le renouvellement des personnels, I'évolution culturelle et la plus forte présence
des travailleurs sociaux en détention, les choses ont peu a peu évolué.

« Je crois qu'aujourd’'hui, avec toutes les commissions en établissement fermé, les
personnes savent a peu prés ce que nous faisons et chacun est a sa place.

Il faut dire aussi que le recrutement des chefs de service pénitentiaire a beaucoup
changé avec I'élévation du niveau de dipldme des personnes recrutées ; la
population des chefs de détention a beaucoup évolué. Aujourd’hui on peut parler
d'égal a égal avec les chefs de détention et on a a faire a des gens ouverts. Il est
beaucoup plus facile de travailler avec eux. On peut arriver a faire entendre nos
arguments. Ce n'était pas le cas avant. »

Il fallait demander aux surveillants

Les relations avec les surveillants dépendent des lieux et des cultures
d’établissement. Elles sont souvent décrites comme plutdt bonnes en maison
centrale et superficielles dans les grandes maisons d’arrét.

« En centrale, tout le monde est dans le méme bateau. On vit les mémes choses, on
est huit heures par jour avec les mémes mecs, et franchement je ne vois pas
comment on peut s'arc-bouter sur des réflexes corporatistes...

C'est tres différent de la maison d'arrét quand méme, trés different. Dans des gros
établissements comme des maisons d'arrét, on peut ne pas se parler et étre en
conflit tout le temps. »

Les relations sont parfois tendues en raison du fort clivage qui persiste entre corps.
Certes, en milieu fermé, les surveillants et les travailleurs sociaux interviennent
aupres de la méme population, mais leur positionnement et la nature de leur
intervention les oppose souvent.
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« Les surveillants ne sont pas dans une approche a priori, disons, bienveillante. lls
disent : " les voyous " quand ils parlent des détenus... »

« llIs m'ont fait un bizutage ! Un bizutage ! lls m'ont enfermé une heure dans une
cellule avec un gros parano qui voyait des micros partout ! Un type dont jai su plus
tard qu'il était dangereux ! Et j'ai passé I'épreuve, finalement ; je suis sorti de la-
dedans ; j'ai su faire cet entretien dans sa cellule sans dommage. Et ils étaient tous
derriere la porte et ils ricanaient quand ils ont rouvert ! lls m'ont dit : " Ah tu t'en es
pas mal sorti quand méme ! " Une maison d'arrét ou j'étais tout seul quand méme !
Tu imagines ? Il y avait 120 détenus et il y avait un travailleur social ! »

Or le travailleur social est dépendant du surveillant pour accomplir sa mission. Il doit
en permanence composer avec lui notamment pour arriver a accéder aux détenus et
a la détention. Si dans bien des cas des relations favorables arrivent a s’instaurer,
elles requiérent des efforts constants et du temps de la part des travailleurs sociaux
de I'administration pénitentiaire qui ne sont pas a I'abri des abus de pouvoirs de
certains agents.

« |l fallait demander aux surveillants du rond-point de voir telle et telle et telle
personne ; des fois on nous répondait : " Ben non, il dort... Ben non, il veut ne pas
venir... Ben non, il est au sport... Ben non, il est a tel endroit. " Ou pire : " Je ne sais
pas ou il est! " Et tu passais trois heures a attendre pour voir deux gars... »

Aprés des expériences difficiles, certains travailleurs sociaux en arrivent a renoncer
et cessent de faire des efforts pour se rapprocher des personnels de surveillance.

« Mais est-ce que ca n'était pas d0 aussi au fait que, de toute facon, c'était
impensable ; ¢a n'était pas possible. Il n’y avait pas moyen. Donc chacun restait dans
son monde. Chacun se méfiait de l'autre. »

Cette distance est d’ailleurs soigneusement entretenue par l'administration —et
notamment par 'TENAP- qui tout en parlant de respect et de partenariat entre corps
s’ingénie a ceuvrer contre le rapprochement entre surveillants et travailleurs sociaux.

Méme si les relations s’améliorent pour les mémes raisons qu’avec les autres corps,
seule une véritable coopération dans le cadre d’'une mission partagée sur le terrain
permet de faire tomber les barriéres et de mieux se connaitre et s’apprécier. Ces
bonnes relations profitent a tous car elles favorisent une meilleure connaissance des
détenus et 'accomplissement des missions de chacun.

« Moi j'ai eu l'expérience de travailler en interdisciplinaire pour les unités de vie
familiale et c'était tres riche. Les personnels de surveillance qui étaient avec nous ont
été formidables. Ca nous a permis de nous connaitre et j'ai découvert chez certains
d'entre eux une tres grande sensibilité humaine et sociale. Et ils ont beaucoup
apprécié qu'on travaille ensemble. Donc c'est vrai qu'on ne travaille peut-étre pas
assez ensemble et donc on ne se connait pas. »

« Nous, souvent, avec les moniteurs de sport, on a fait des projets, et c'est vrai que
c'est super intéressant. Et d’ailleurs, c’est un des rares moments ou les détenus ont
le sentiment d’avoir en face d’eux une équipe, ou ils ne peuvent pas jouer un
personnage avec le surveillant et un autre personnage avec le travailleur social. »
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« |l persiste une chose ; c'est moins lourd qu'auparavant mais il reste une espece de
jalousie, exprimée ou pas, en tout cas latente, du personnel de surveillance par
rapport aux détenus. Le fait qu'il y ait du personnel spécifiquement réservé a ce qu’ils
pensaient étre le bien-étre des détenus, pour eux, ¢a voulait dire qu'on les
chouchoutait... Leur vue de lintervention de ['éducateur c’était ¢a! Et ils en
éprouvaient une sorte de jalousie, peut-étre parce que leur profession est peu
valorisée. Ca on peut encore le ressentir en détention. »

Le juge de I'application des peines était celui qui nous écoutait le mieux

« On avait une position en commission d'application des peines qui était difficile. 1l y
avait le personnel de surveillance qui donnait son avis : en général c’était non a tout,
sauf si la personne travaillait et qu’elle était bien notée.

Le juge de l'application des peines était celui qui nous écoutait le mieux, c'était son
réle. Il était attentif et il essayait quand méme de questionner. On avait I'impression
gue c'était celui qui nous prétait l'oreille la plus attentive dans toute cette assemblée.
Il essayait méme parfois de chercher le cété positif dans la situation d’un détenu pour
lequel la détention avait donné un avis négatif. Mais quand nous avions des
éléments positifs a avancer nous étions souvent un peu seuls contre tous. »
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Les conditions de travail

On n'avait pas de bureau en détention

Les moyens souvent rudimentaires mis a disposition des services socioéducatifs ne
facilitent pas la tache des travailleurs sociaux qui doivent organiser leurs
interventions malgré I'absence de bureaux ou de téléphone.

« A Chateauroux, on n‘avait pas de bureau en détention ; on avait des bureaux en
zone administrative mais il n'y avait pas de bureaux individuels pour recevoir les
détenus. On faisait nos entretiens n'importe ou : dans les ateliers, dans les couloirs,
dans la cour de promenade, ou on voulait. On avait les clés de toute la détention. Je
me baladais, jallais aux ateliers, n'importe ou ; j'avais le passe comme le surveillant :
je prenais les clés le matin, je les rendais le soir. Mais pour certains détenus qui
étaient toujours entourés de leur cour de sept ou huit détenus, il était difficile de les
voir individuellement. Pour pouvoir leur parler tout seul, certaines fois il m'est arrivé
d'aller en cellule le matin, pratiguement avant que la personne se réveille, pour
pouvoir le voir seul. »

«On nous affectait comme bureau une cellule désaffectée qui changeait
régulierement. Donc tu arrivais le matin, ¢ca n'était plus la méme cellule. Et tes
affaires avaient été mises en vrac dans un carton dans lautre cellule... C'est
sympathique ! On n'avait pas de clé. Donc il fallait attendre au rond-point que le
surveillant veuille bien t'ouvrir. Et tu restais des plombes a attendre !... »

« J'avais un bureau sans téléphone. »

« A la maison d'arrét c'était trés compliqué pour téléphoner. On passait par un
standard ! Les budgets étaient serrés et c'était pour surveiller nos dépenses de
téléphone ! Alors, comme on travaillait aussi au CPAL, on téléphonait de I'extérieur
parce que c'était beaucoup plus simple de faire les démarches du milieu ouvert. »

On travaillait a la chaine

Dés avant linflation des missions, la charge de travail est parfois trés lourde et
suscite I'incrédulité des travailleurs sociaux des autres structures.

« A Melun en 1974, javais 150 personnes a suivre. C’est quand méme tres lourd
pour une Maison Centrale ! Quand je voyais les détenus il y avait 15 a 20 personnes
qui attendaient a la porte. On travaillait a la chaine quoi ! »

« Je me souviens d’une certaine période ou avec le syndicat, on avait décidé de fixer
un seuil & 100 dossier et de pas les dépasser. On voulait dire a 'administration : " On
estime qu’on fait un travail « normal » a partir du moment ou on ne dépasse pas une
centaine de dossiers." Et j'ai été sanctionné comme la plupart de mes collegues au
niveau de la notation. »

« Quand on parle a d’autres travailleurs sociaux du nombre de personnes qu’on suit,

Soit un centaine, ils nous regardent avec de grands yeux en nous disant : " c’est pas
possible ?!' " (...) Au CHRS le travailleur social suit 7 ou 8 personnes au maximum. »
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On ne maitrise absolument pas sa journée

Les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire sont trop souvent débordés
par le nombre de personnes a suivre et la multitude des taches qui leurs sont
dévolues. Ne pouvant pas toujours faire face a toutes les demandes et investir
'ensemble de leurs attributions, ils se voient contraints de concentrer leurs efforts sur
des taches davantage dictées par les exigences institutionnelles que par une
décision de service raisonnée. Les travailleurs sociaux confrontés a de telles
situations en ressentent une profonde frustration et une usure qui peuvent s’avérer
délétéres pour I'agent et qui nuisent a I'efficacité de son intervention.

« Et la, se retrouver avec tant de choses, tant de missions qu’on nous donne... C’est
vrai que jétais submergé en milieu fermé, jétais complétement submergé : 150
détenus, gérer 7 ou 8 activités, trésorier de I'association —une grosse association en
plus—, enfin bon, jétais completement largué, dans lincapacité de répondre aux
demandes de tous les détenus, de répondre dans des délais suffisants, parfois
carrément dans l'incapacité de répondre... Donc ¢a c’est difficile a vivre et jen
voulais a l'administration de me mettre dans cette situation ou je n’étais pas en
capacité de répondre de maniere satisfaisante a la demande des détenus et javais
I'impression de passer a cété de l'essentiel et de ne faire uniquement que les
missions prioritaires définies par I'administration mais de ne plus faire mon boulot
d’aide et d’accompagnement comme j'aurais souhaité le faire. »

L’organisation du travail en maison d'arrét est particulierement problématique. Le
travailleur social est soumis a une pression permanente de la part des nombreux
partenaires internes et externes qui interferent sans cesse dans ses activités.

« On ne maitrise absolument pas sa journée. Des l'arrivée, on est assalilli par un tous
les acteurs de la maison d'arrét qui ont tous leurs urgences du moment... Tu ne
maitrises jamais ta journée ! Tu ne maitrises jamais rien du tout ! J'aimerais parfois
gu'on respecte aussi le fait que je peux avoir un planning, des urgences et que jai le
droit de travailler sans étre dérangée a chaque instant. »
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Trouver sa place

Comment on navigue avec tout ca

La difficulté des travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire a établir des
relations de travail favorables a I'exercice de leurs missions souligne l'extréme
fragilité de leur position en milieu fermé. Les contraintes sont fortes et le terrain
parfois hostile.

« Quand jarrivais a l'étage, les surveillants étaient quatre, assis dans le poste de
surveillance et il n’y avait plus de chaises dans le bureau d'entretien, ni pour moi ni
pour le détenu. Les surveillants les avaient prises. Donc, je viens chercher les
chaises, et les surveillants me répondent : " Et nous, on s’assoit par terre ? Et puis le
détenu, n'a qu’a rester debout!" Alors moi je n'étais pas un jeune professionnel,
mais il faut quand méme savoir réagir a ca. Et la difficulté a se faire envoyer les gars,
qgue les surveillants nous fassent parvenir les personnes qu'on a demandées ! Mais
moi, je considére que c'est le travail du chef de détention de maintenir ses troupes. »

« Et le greffe qui ne voulait pas nous donner les dossiers ! Il fallait se battre a chaque
instant ! La détention, ce n’était pas simple non plus! Quand tu changes
d’établissement, il faut recommencer tout ! »

Malgré leurs efforts d’intégration dans l'institution, il n’est pas toujours simple pour les
travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire de s’y faire une place. Il leur faut
constamment prouver leur loyauté a I'administration, faire allégeance et parfois
affronter les vexations de la direction et du personnel de détention, le tout sans se
laisser phagocyter et sans perdre son éame de travailleur social. L'exercice est
acrobatique et réclame un fort investissement mais c’est une condition nécessaire a
'accomplissement des missions.

« Donc c'est une question de comment on navigue avec tout ¢a, nous, travailleurs
sociaux, pour gue finalement, l'objectif soit finalisé. »

Il faut défendre trés fortement notre crédibilité

Pour parvenir a asseoir leur crédibilité les travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire ressentent dans un premier temps la nécessité de faire évoluer leur
image et s’y emploient comme l'illustrent les deux témoignages ci-dessous évoquant
le début des années 1980.

« C’était ca aussi la difficulté effectivement : de faire sortir des représentations
qu'avaient de nous la population pénale, I'administration pénitentiaire, voire les
partenaires... L'éducateur, gentil organisateur et I'assistante sociale défendant les
détenus jusqu'a la mort et tout ce genre de clichés... Il fallait faire sortir de ¢a ! Et ¢ca
a mis du temps, quand méme... Je me souviens de magistrats qui ouvraient les yeux
ronds quand on donnait un avis défavorable en commission d’application des peines
et qui disaient: " Ah, bon ? lls peuvent dire ¢ca les éducateurs ? " Et bien oui!
Pourquoi irait-on défendre la demande d'un détenu si nous n’y étions pas
favorables ? »

« Les commissions d'application des peines, c'était dur au début parce qu'apres le
passage de la précédente assistante sociale il a fallu faire son trou et se faire
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reconnaitre difféeremment d'elle. Elle, pour la détention c’était "l'avocate des
détenus". Elle les défendait quoiqu’il arrive. Donc il a fallu prouver qu‘on apportait
autre chose, qu’on n’était pas toujours a dire " amen " a toute demande de détenus...
Je pense qu'on a fait nos preuves, et qu'on a trouvé notre place. »

Dans certains établissements, la reconnaissance de la spécificité de I'équipe socio-
éducative et de son autonomie dans l'organisation de son travail s’obtient de haute
lutte.

« Moi, quand je suis arrivé dans mon premier poste, je sortais de I'école. On était
guatre nouveaux et dans le contexte de I'époque ou le service socio-éducatif, c'était
un peu les larbins de la prison. Le directeur profitait de notre manque d’expérience
pour nous traiter comme ses petits soldats. Il nous donnait constamment des ordres !
Il a fallu qu’on se positionne comme service.

Alors nous, on avait demandé a aller aux rapports de direction et on y allait par
roulement. Et a chaque fois que le directeur nous donnait un ordre, I'éducateur
présent répondait : " Je vais en parler a I'équipe et on vous donnera une réponse ".
Et chacun de nous faisait ¢a. On ne disait pas : " Oui, oui, monsieur le directeur ! " Et
ca n'était pas facile a faire ! »

En préalable a son activité, le travailleur social de I'administration pénitentiaire doit
déployer des talents de séductions et de conviction, effectuer un patient travail
d’apprivoisement de son environnement professionnel pour parvenir a travailler
efficacement. C’est un travail a part entiére qui réclame des ressources non
négligeables en termes de temps et d’énergie.

« Notre travail, c'est un travail de relations aussi avec les juges, de mise en
confiance, de sérieux et de crédibilité a asseoir.

Moi je crois que notre métier il a évolué vers ¢a de plus en plus... dans différents
domaines, avec les partenaires, il faut défendre trés fortement notre crédibilité ; ca
c'est un point important ; aussi bien a l'extérieur qu’a l'intérieur de la prison, avec les
autres services, pour que le service soit crédible et que chaque personne du service
soit crédible, de facon a ce que quand quelgu'un du service demande un
renseignement a un autre service, il puisse l'obtenir; de facon a ce que si des
problemes se posent, on essaie de les régler ensemble. »

Ni l'arrivée progressive d’'un encadrement de proximité ni la réforme des SPIP ne
sont parvenus a modifier fondamentalement cet état de fait.

C'est vraiment trés, trés pesant !

Confrontés a toutes ces contraintes et difficultés, nombre de travailleurs sociaux ne
trouvent pas leur place en milieu fermé et le parcours classique conduit souvent des
premiers postes en milieu fermé vers une installation définitive en milieu ouvert.

« Personnellement, je n'ai pas supporté la prison a I'époque. Méme s'il y avait eu la
réforme en 1973. Malgré tout, le systéme carcéral m'a largement insupporté parce
gu'il était porteur de deux écueils que je n'avais pas envie d'endurer : la paranoia et
le manque d'ouverture de nombreux esprits.

Et je me disais que si je restais dans ce milieu, je risquais malheureusement d’étre
trop imprégnée moi-méme et de finir a ressembler a ces personnes qui se méfiaient
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de tout, ne faisaient confiance a personne, qui avaient besoin de tout voir, tout
surveiller, tout savoir. »

« Moi ce qui me fait préférer le milieu ouvert au milieu fermé, c'est justement qu'on
n'a pas la lourdeur d’étre a la merci du personnel de surveillance. Et ca, c'est
quelque chose que tu ressens quand tu travailles en milieu fermé. C'est vraiment
tres, tres pesant ! Si tu veux organiser ton temps, tu es dépendant de ces personnes,
selon leur bon vouloir, quand méme... Donc tu as a tisser des liens supplémentaires
pour faire ton boulot. Je trouvais ¢a lourd. »

Méme si les choses ont beaucoup évolué depuis la fin des années 70, les
contraintes liées au travail en milieu fermé demeurent pesantes et continuent de
décourager bien des professionnels tant I'effort d’intégration est épuisant.

« J'ai constaté que les difficultés que rencontrent les colléegues de la maison d'arrét
de Nanterre aujourd'hui sont exactement les mémes que je rencontrais il y a 20 ans
et plus. Quand je suis arrivé (en 1986), on se vivait un peu comme des pionniers ! On
se disait : " On va changer les choses, ca va prendre du temps, il faut se faire
accepter "... Alors aujourd’'hui c'est un peu difficile de tenir ce discours-la ! Il faut étre
vraiment naif! Ce qui fait que moi, la pénitentiaire, quelque part j'en ai fait mon
deuil... »
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Les rapports entre éducateurs et assistants sociaux en milieu fermé

Les missions n'avaient rien a voir

En 1968, lorsque les premiers éducateurs arrivent dans les prisons, les missions des
assistantes sociales et des éducateurs sont bien distinctes. L’assistante sociale
s’occupe du traitement des dossiers sociaux et des contacts avec les familles des
détenus. L’éducateur quant a lui, organise et anime les activités culturelles et
sportives, parfois méme des cours scolaires; mais surtout, il doit « creuser la
relation avec le détenu, en vue essentiellement d'aider a la décision lors des
commissions d'application des peines. »

« Au tout début, les éducateurs n'avaient pas de dossiers. lIs ne s'occupaient que de
l'animation. lls allaient en cellule et discutaient avec les détenus mais c'était plutét
pour apaiser les tensions. Mais l'essentiel c'était les activités qu'ils organisaient et
pendant lesquelles ils observaient aussi le comportement des détenus. »

« Au centre de détention de Toul, il y avait les éducateurs qui s'occupaient
uniguement des activités et nous, les assistantes sociales, qui étions plus centrées
sur ce qui était famille. On participait quand méme aux commissions d'application
des peines. Les éducateurs y siégeaient aussi ; ils donnaient des informations, sur
I'observation des détenus qu'ils avaient pu faire, notamment dans les activités. » (AS,
centre de détention de Toul, 1979)

Assistantes sociales et éducateurs ont chacun leur territoire dont la ligne de
démarcation est soigneusement entretenue par les anciens.

« Quand j'ai démarré en 1971, il y avait une grosse différence. Ce n'était pas les
mémes recrutements, ce n'était pas les mémes formations et les missions n'avaient
rien a voir. Ce n'était pas les mémes missions du tout. D'ailleurs nous n'étions pas
recrutés sur les mémes postes. Quand j'ai démarré en stage a la maison d'arrét de la
petite roquette, il y avait une assistante sociale. Pour tout dire je ne vois méme pas
qui c'était. Donc elle ne faisait vraiment pas partie de I'équipe. Et je ne crois pas
qu’elle était la tous les jours. Elle s'occupait peut-étre aussi du personnel.

A Fleury-Mérogis, par contre c'était plus étoffé : on avait une équipe d'assistantes
sociales qui avaient comme spécificité de pouvoir ceuvrer également aupres des
détenus hommes, alors que nous, nous avions l'interdiction de rentrer en détention
homme ou nous n’avions pas de postes ouverts ; et elles avaient comme réle unique
de travailler sur des problemes sociaux que nous-mémes nous avions descellés.
Donc toute la partie traitement des dossiers sociaux, c'était elles. »

(Educatrice, maison d’arrét de Fleury-Mérogis, 1971)

« Jai des colleques éducateurs qui m'ont raconté comment ¢a se passait, quils
n‘avaient pas le droit a la parole ; c'était I'assistante sociale qui était en CAP et c'était
elle qui parlait. Ills n'avaient pas le droit d’y aller. » (AS)

« A Fleury, au début des années 80, les assistantes sociales faisaient a peu prés le
méme boulot que nous, mais avec moins de droits : elles n'avaient pas le droit d'aller
en détention ; elles ne recevaient que dans l'aile administrative. Nous aussi, mais
nous pouvions si hous le souhaitions aller voir quelqu'un en cellule. »
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« Durant mon stage de fin de formation d’AS, l'assistante sociale chef nous disait :
"surtout ne fréquentez pas les éducateurs !" Elle nous déconseillait de manger avec
eux au mess. Et pareil pour les surveillants ! Mais tu penses bien que nous, on faisait
bien ce qu'on voulait! Mais on essayait de ne pas étre vues... C'était une vieille
assistante sociale et c'est vrai qu'elle maintenait une pression sur nous ! En plus elle
nous notait... et puis, il y avait plus d'éducateurs que d'assistantes sociales sur
Fleury... » (AS, maison d’arrét de Fleury-Mérogis 1975)

La distance qui sépare les deux corps de travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire se reflete jusque dans leur organisation syndicale.

« Je me souviens qu'il y avait des réunions syndicales qui se tenaient au mess, mais
Nnous ne pouvions pas Yy assister parce qu'a cette époque, elles n'étaient pas
ouvertes aux assistantes sociales. Donc, le SNEPAP ne syndiquant que les
éducateurs, il ne restait qu'un syndicat pour nous : c'était la CFDT. Et nous, on aurait
bien aimé adhérer au SNEPAP, mais on ne pouvait pas ! Ca m'a toujours choquée! »
(AS, maison d’arrét de Fleury-Mérogis 1976)

Deux cultures professionnelles distinctes

Dans un article consacré a 'administration pénitentiaire en 1968, Christian Carlier
soulignait le poids que faisait alors peser sur linstitution pénitentiaire des
« assistantes sociales aux mentalités aussi rigides que leurs moeurs. »*

Leur intervention est encore axée sur l'assistance matérielle (distribution de
vétements et produits d’hygiéne, de colis) et porte encore la marque des infirmieres
hygiénistes, profession dont est issue celle d’assistant de service social. Il faut dire
qu’il existe des béances dans la logistique pénitentiaire qu’elles s’emploient a
combler, satisfaisant autant 'administration que leur penchant pour I'action caritative
et humanitaire. Mais les jeunes professionnels, éducateurs comme assistants
sociaux ne se reconnaissent pas nécessairement dans ces pratiques.

« Elle arrivait avec la caisse du secours catholique : les slips, les chaussettes, etc...
Et elle faisait sa distribution... Elle était dans ses bonnes ceuvres, quoi ! Pour elle, la
premiere dignité, c'était que le type ne soit pas a poil, sans rien a se mettre sur le dos
puisque la pénitentiaire ne répondait pas non plus trés fortement a ce type de
demande. » (Educateur, maison d’arrét de Bois-d’Arcy, 1983)

« Mais les premiéres assistantes sociales, elles ont été recrutées par la Croix-Rouge!
Elles dépendaient de la Croix-Rouge ! Donc elles ont fonctionné comme c¢a... A Toul,
I'assistante sociale faisait les achats pour tout ce qui était hors cantine : les slips, les
chaussures, etc. Donc elle prenait une demi-journée par semaine et avec sa petite
liste, elle allait faire les magasins ; elle revenait et elle ramenait ses achats. » (AS,
centre de détention de Toul, 1979)

« A I'époque elle palliait & un vide qui perturbait le fonctionnement de la détention.
Parce que c'était a ce moment-la le seul moyen de faire rentrer des chaussettes et
des sous-vétements... Mais pour nous, jeunes professionnels, ¢a n'allait pas de soi !
C’était un aspect du travail social qui ne nous revenait pas. On avait un peu
l'impression d'étre les chiffonniers d’Emmaiis. » (Educateur, 1986)

* Christian CARLER « I'administration pénitentiaire en 1968 », in Expressions pénitentiaires N°26, juin 2008, p.13.
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« Nous on était un établissement frontalier, donc il y avait beaucoup d'étrangers qui
étaient pris avec de l'argent, des devises étrangeres. L’assistante sociale prenait
I'argent du détenu et allait le changer a la banque. C'était a Valenciennes. On était
deux jeunes assistantes sociales et on s'est mises un peu en colere, on a dit : " Non,
il est hors de question pour nous de faire ¢ca ! " Et puis on a trouvé d'autres
solutions.» (AS, maison d’arrét de Valenciennes, 1981)

La commission d’application des peines constitue finalement le seul espace partagé
par les éducateurs et les assistantes sociales. Mais bien souvent, la encore, les
positionnements différent.

« En commission d'application des peines, les assistantes sociales ne présentaient
pas du tout la situation du détenu de la méme facon que nous. D'ailleurs a cette
époque, on avait déja un petit surnom, on nous appelait le " parquet social " ! Parce
gue nous, on n'hésitait pas a dire : " Certes, celui-la il a eu des malheurs dans sa vie,
mais aujourd'hui, il n'est pas prét a obtenir une permission de sortir ". Ca, c'était trés
mal vécu par 'assistante sociale ! Elle, c'était tout le temps la défense de la veuve et
l'orphelin, I'assistante sociale humanitaire... Elle ne voyait que le bon cété, il ne fallait
mettre en avant que les aspects positifs. L'institution et ce qu'il avait fait mettait déja
en valeur les mauvais cotés, qu'est-ce qu'on allait en rajouter la-dedans, nous ? »
(Educateur, Maison Centrale de Poissy,1985)

« Je n'ai pas connu cela directement, mais par des collegues qui lI'ont connu, je sais
qu’en centre de détention ou il y avait des éducateurs et des assistantes sociales,
c'était la guerre entre les deux... C'était vraiment la guerre ! C'était terrible ! »
(Educatrice, 1978)

« En commission d'application des peines, il y avait une rivalité entre éducateurs et
assistantes sociales ! Elles nous disaient : " Mais pourquoi vous parlez de cette
personne ? " Nous, on répondait : " Mais on fait le méme travail ! "

— Non on ne fait pas le méme travail, disaient-elles. Je ne comprends pas pourquoi
vous parlez de sa situation sociale ... » (Educateur début des années 1980)

Cette circulaire qui unifiait le travail des éducateurs et des assistants sociaux

La réforme de 1979, avec la circulaire U-111, a mis un terme a cette dichotomie en
harmonisant les pratiques des assistantes sociales et des éducateurs.

« Je suis arrivée au moment de la U-111, cette circulaire qui unifiait le travail des
éducateurs et des assistants sociaux. Il n'y avait plus de différence. Donc nous, il n'y
a pas eu de différence. Et les assistantes sociales qui étaient la, nous n'avons jamais
percu de différence. Nous n'avons pas eu dantinomie entre nos différentes
pratiques. Il n'y a jamais eu de tiraillements. »

« On était deux assistantes sociales et on a réclamé a travailler selon la U-111, c'est-
a-dire qu'on a été regroupés dans un méme service —physiquement— et qu'on a eu
exactement les mémes fonctions. Donc les assistantes sociales, on a fait aussi des
activités, et les éducateurs ont vu aussi les détenus pour les problemes de famille ou
personnels. A Toul, avant, c'était bien scindé. » (AS, 1979)

Mais toute évolution en profondeur demande du temps. L’application de la réforme
ne se met pas en ceuvre de fagon uniforme dans tous les établissements. Il n’est pas
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rare que certaines fonctions et spécificités anciennes perdurent.

« Les assistantes sociales s'occupaient exclusivement de l'accés aux droits ; mais
elles avaient aussi des relations avec les familles de détenus, comme nous. Par
ailleurs, elles étaient aussi AS du personnel. » (Educateur, Fleury Mérogis, 1980)

« C’est pas parce qu'ils avaient sorti une circulaire que ¢a a pu se mettre en
application si facilement ! Moi je suis entré dans l'administration pénitentiaire en
1983, mais j'ai connu cette guerre ! J'ai connu les turbulences d'apres la U-1717... »

« Au quotidien, I'administration pénitentiaire nous demandait déja de faire la méme
chose. On avait des dossiers, on avait les mémes outils, on avait les mémes
objectifs, ont siégeait en CAP, on faisait la méme chose... Mais nous, on faisait
effectivement les animations : le ciné-club, le théatre, etc. —ce qu'elles se refusaient a
faire. » (Educateur, 1983)

« On était 4 éducateurs ; il y avait une A.S. d'un c6té d'un batiment et une autre de
l'autre cété. Il y avait d'un coté le service éducatif et de 'autre cété le service social.
Aprés c’est devenu le service socio-éducatif, mais au départ ¢a n'était pas ca. »
(Educateur, maison centrale de Saint Martin de Ré, 1984)

« En fait c'était 2 métiers différents. Il y avait le bureau des éducateurs et le bureau
des assistantes sociales. Il y avait des échanges, mais c'était tres rare et il n'y avait
pas beaucoup de discussions entre les deux. Les détenus voyaient les deux et puis
on se rencontrait, on en parlait un peu ; mais c'était tout a fait informel et si on voulait
bien... Les assistantes sociales faisaient plus des interventions par rapport a la
famille. » (Educateur, 1984)

« Je suis arrivé apreés la circulaire U-111. Mais comme souvent, au-dela des textes et
des dispositions légales, il y a les réalités de terrain. Quand j'ai fait mon stage
pendant la formation, j'étais a la maison d'arrét de Pontoise et a I'époque, il y avait
d'un co6té les assistantes sociales et de l'autre I'éducatrice. Et elles ne se
rencontraient pas. Elles étaient dans deux bureaux completement distincts. Vraiment,
il y avait Ia deux cultures professionnelles a priori distinctes et vraiment, ces gens-la
ne se rencontraient pas. » (Educateur, 1985)

Si la réforme rencontre quelque résistance chez les anciens, les nouveaux arrives
ont naturellement plus de facilité a adopter les nouvelles modalités de travail.

« Les assistantes sociales ne s’occupaient pas des activités. Enfin, sauf les jeunes
A.S., effectivement, qui avaient envie de mordre un peu dedans, au risque de se
faire un peu allumer par leurs paires. Mais c'était vécu par les anciens comme si les
uns montaient sur le champ de compétence des autres. Alors que ce n’était pas le
sujet ! La realité, c'est qu'on faisait la méme chose ! Au demeurant, on était définis de
la méme facon ; d'ailleurs, dans le code de procédure pénale, il y avait un article qui
disait : " les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire sont composés des
éducateurs et des assistantes sociales ". C'était écrit noir sur blanc ! » (Educateur,
1985)
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Il y a eu une rivalité pendant un certain temps

Au-dela du strict partage des territoires et des réles, des rivalités se nouent parfois
entre éducateurs et assistantes sociales autour des questions de la formation, du
statut, de la légitimité et surtout du secret professionnel.

« Les assistantes sociales faisaient a peu prés le méme travail que nous sauf
gu'elles n'avaient pas le méme statut ni la méme direction. Elles, elles dépendaient
de la DAGE?® ; c'était une direction interministérielle. »

« La différence, c'est que nous les assistantes sociales, nous étions
interministérielles. Alors que les éducateurs appartenaient a [l'administration
pénitentiaire : ils ne pouvaient pas aller ailleurs. Donc ils étaient plus pénitentiaires
gu'éducateurs, a la limite ! Alors que nous, en tant qu'assistantes sociales, on était
aujourd'hui & la pénitentiaire, mais rien ne nous empéchait de partir a la CAF, de
partir dans le privé... On se sent dans une profession. C'est un dipléme d'Etat... Alors
gue je pense qu'éducateur pénitentiaire, c'est beaucoup plus fermé. »

« Nous avons les mémes missions cela dit, les assistantes sociales, nous n'étions
pas sous statut spécial. » (AS)

«On espérait que ce statut des assistantes sociales permettrait de tirer hors du
statut spécial les éducateurs... En fait, c'est I'inverse qui s'est produit ! » (Educatrice)

« Mon premier poste, c’était en 1985, en maison centrale. Il y avait encore les vieilles
assistantes sociales (au sens propre comme au figuré !). Celle que j'ai rencontrée,
elle avait passé son dipléme d'Etat sous Pétain ! Elle nous remettait sans arrét en
cause : "Vous, vous n’étes pas des vrais travailleurs sociaux ; vous n‘avez pas de
dipléme d’Etat, etc...." Et elle partait en vacances avec la clé de I'armoire aux
dossiers ! Une fois on avait été obligés de casser le placard pour accéder a un
dossier ! » (Educateur, 1985)

« Nous, nous avions un certificat d'aptitude professionnelle dans une école maison,
deux ans de formation au lieu de trois ; c'était ¢ca au départ ce qui a fait la rivalité. Et
puis ca s'est estompé rapidement. »

« Ce recrutement de deux corps nous a posé des problemes puisque ca créait une
rivalité de fait : les assistantes sociales étaient recrutées a bac + 3, et les éducateurs,
recrutés a bac + 2, non sanctionnés par un dipléme d'Etat, étaient I'objet de
déconsidération de la part des AS qui s'estimaient beaucoup plus valables et
beaucoup plus légitimes dans leur positionnement professionnel. Elles avaient moins
de difficultés a se faire admettre en détention homme par les personnels de
surveillance pour qui l'assistante sociale représentait quelque chose d'assez
mythique, un peu comme des infirmiéres. Il y a le mythe de l'infirmiére et le mythe de
l'assistante sociale, alors qu'il n'y a jamais eu le mythe de I'éducateur ! » (Educatrice,
début des années 1970)

« Elles avaient le secret professionnel que nous n‘avons pas. Elles nous faisaient
bien percevoir qu'on ne faisait pas le méme travail ; on était un peu snobés par les
assistantes sociales, a I'époque. Ca n'a pas duré longtemps, mais au tout début a

® Direction de ’administration générale et de 1’équipement.
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Fleury, c'était comme c¢a...

Nous, nous somme soumis a une obligation de réserve et de secret a I'égard des
tiers, mais ce n'est pas un secret professionnel a part entiere. Si on est questionné
par un magistrat, on est obligé de répondre sauf pour ce qui est recueilli sous le
sceau de la confidence. Mais ca reste flou par rapport a la définition du secret
professionnel de l'assistante sociale ou du médecin qui est établi par une charte
déontologique et qui est clairement inscrit dans les textes. Nous, la petite phrase qui
est dans le code de procédure pénale, elle reste en decga. »

D’autres questions plus prosaiques, comme celle des primes ou des grades peuvent
également étre source de conflit.

« Pendant longtemps les assistantes sociales ont eu des primes trimestrielles que les
éducateurs ne touchaient pas. Ca ne fait pas tres longtemps qu'on a obtenu la prime
équivalente —1994, je crois— : cest la prime de sujétion spéciale qui s’appelle
maintenant IFPIPe. Et c'est la que pour les assistantes sociales, cette prime n'était
pas integrée dans la retraite, alors que pour les éducateurs, elle I'était. Du coup ¢a
s'est inversé...» (Educatrice)

« Il me semble que c'est dans les années 1986-87 qu'on nous a soumis la
proposition suivante : la prime serait intégrée pour les retraites si nous acceptions le
statut spécial. Et nous avons majoritairement répondu non. On n'a pas voulu
renoncer a notre liberté. » (AS)

« Il y avait un grade d’assistant social et un grade d'assistant social principal. C'est
pourquoi il a été créé un double grade : éducateur premiére classe et éducateur
deuxiéme classe. »

Et puis ca s'est estompé rapidement
La rivalité entre les corps était loin d’étre la régle et la ou elle a pu exister, elle s’est

vite estompée. Cela n’abolit pas les différences, dues essentiellement a des
formations distinctes, mais elles sont désormais percues comme source

d’enrichissement mutuel et de complémentarité.

« A Chateauroux, moi je n'ai pas connu cette rivalité ; je ne l'ai jamais connue nulle
part, d'ailleurs. On s'entendait bien et ¢a se passait bien. » (Educateur, 1979)

« Oui, ca a énormément évolué par rapport a ce que j'ai connu au départ. Je pense
que les choses se sont largement dégrippées. Et notamment en raison du
recrutement ; parce que les CIP aujourd’hui sont au moins aussi diplbmés que les
assistantes sociales. Et ensuite, bien entendu, il y a les taches communes, les
renvois institutionnels qui valorisent aussi bien les uns que les autres sans
distinction, —par la progression de carriére, par la notation. Enfin je ne vois pas qu'un
corps soit privilégié par rapport & l'autre. » (Educatrice, 1971)

« C’est exactement le méme meétier, c’est exactement la méme profession. On ne le
fait pas toujours de la méme fagon parce qu'on n’a pas la méme formation. On n’a
pas forcément la méme expérience. Moi jai d’abord travaillé en polyvalence de
secteur et quand j’ai intégré 'administration pénitentiaire, je suis arrivé super bardé

® Indemnité forfaitaire des personnels d’'insertion et de probation.
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au niveau protection sociale —ce que d’ailleurs j’ai perdu depuis. Mais c’est vrai que
Je n‘avais pas la méme approche qu’un certain nombre de collegues sur I'accés aux
droits par exemple. Ca c’était vachement important pourtant.» (Assistant social,
1994)

« Dans l'administration pénitentiaire éducateurs et A.S. ont les mémes fonctions,
encore aujourd’hui ! Donc on s'est enrichi des pratiques des assistants sociaux et les
assistants sociaux se sont enrichis de nos pratiques, ce qui a permis, la pluralité des
corps au sein de l'administration pénitentiaire. On y tenait. Pour des missions
communes. »
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La rencontre avec le détenu

Curieusement, la population suivie —en milieu ouvert comme en prison— ne fait pas
I'objet d’un discours trés développé chez les travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire interrogés. Cela est certes di a l'orientation du questionnaire qui ne
ciblait pas la population dite " pénale " mais les professionnels eux-mémes.
Cependant, on peut y voir aussi une autre raison : pour l'essentiel, les difficultés
rencontrées par les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire dans
I'exercice de leurs missions sont plus liées a l'institution elle-méme qu’au public pris
en charge.

Il nN'en demeure pas moins que le statut particulier du détenu de méme que les
conditions de travail au sein d’un établissement pénitentiaire font de la rencontre
avec la personne incarcérée une expérience professionnelle singuliere.

Le couloir des condamnés a mort

Quelques-uns des professionnels interrogés ont connu une période ou les prisons
francaises n’hébergeaient pas que des condamnés a temps.

« Mol j'ai connu a la Santé une personne dans le couloir des condamnés a mort. »

« Il n’y avait rien de plus précieux aux yeux de I'administration pénitentiaire que la vie
d’un condamné a mort ! »

En effet, ces détenus font I'objet d’attentions particulieres. lls sont observés en
permanence par un surveillant qui consigne leurs moindres faits et gestes dans un
cahier prévu a cet effet. Cette vigilance vise davantage a éviter les risques de suicide
que d’évasion.

Des clients un peu particuliers

Si le condamné a mort demeure —heureusement— I'exception, les détenus a temps
ne constituent pas une population homogéne. Pour la majorité, il s’agit de personnes
issues de milieux défavorisés et incarcérées pour des faits de délinquance et pour
des peines relativement courtes. Si lintervention des travailleurs sociaux de
'administration pénitentiaire auprés de ce public semble aller de soi, elle est plus
délicate aupres des détenus issus du grand banditisme, du terrorisme et du crime
organisé. S’agissant généralement de personnes installées dans la criminalité et
lourdement condamnées, le travail social classique a dans leur cas une utilité assez
limitée, le travail du temps devenant une variable majeure.

« J'ai commencé en juillet 74. J'ai débarqué a Melun, qui était a I'époque une maison
centrale, donc avec d’anciens condamnés a mort, avec des détenus particulierement
signalés, avec des gens du milieu. Bon, c’était des clients un peu particuliers et
quand j’ai débarqué en tant que jeune éducateur, c’était un peu difficile. »

« Ce n’est pas parce qu'il existe du grand banditisme, et des gens qui sont tres
nuisibles a la société, et sur lesquels un éducateur, un CIP ou une assistante de
service social ne pourrait pas du tout infléchir la trajectoire, que la grande masse des
personnes que I'on a en charge ne sont pas dignes de soins et de traitements tout a
fait privilégiés parce que, justement, leur délinquance est le symptéme d’un probleme
bien plus important. »
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Le détenu était au ban de la société

Il n’y a pas si longtemps, les prisons francaises offraient des conditions de détention
particulierement avilissantes. Les détenus étaient stigmatisés par un crane tondu et
un uniforme grossier ; des traitements dégradants visaient a marquer leur statut de
sous-citoyen : mépris voire agressivité verbale, tutoiement systématique, regle du
silence ; autant de moyens de leur signifier leur déchéance.

« Je suis arrivé en 1980 a la centrale de Nimes. A I'époque, le détenu portait un
uniforme carcéral qui s'appelait le droguet.

Comme on considérait que le détenu était au ban de la société, il n’avait pas le droit
de s’adresser directement au surveillant. Il parlait a un intermédiaire, un détenu
gradé qu’on s'appelait " préevot ", lequel transmettait la parole du détenu. Et il y a
encore des réminiscences de cet interdit parce qu'a priori, méme si ce n'est pas dans
le code, le surveillant ne peut pas dire " Monsieur " ou " Madame " a une personne
détenue, pour exprimer qu'elle est au ban de la société. Et je me souviens de
détenus qui étaient surpris que je les appelle " Monsieur " ; et ils me le disaient,
parce qu'ils n'avaient pas I'nabitude d'étre appelés autrement que par leur nom de
famille.

Actuellement il parait, des surveillants m'ont raconté, qu'il y a une grosse réflexion
autour de du fait de pouvoir appeler ou non les gens " Monsieur " ou " Madame ". »

On comprend que les travailleurs sociaux, formés a la relation d’aide et au respect de
la personne se soient sentis particulierement mal a I'aise dans un tel contexte. Aussi
les éducateurs pénitentiaires, libérés par 'ouverture des années 1980, ont-ils pris le
contrepied de ce positionnement professionnel.

« A I'époque, on se tutoyait tous. J'avais 25 ans et souvent, javais des détenus qui
étaient soit de mon age, soit plus vieux et on se tutoyait. Et le terme " éducateur " ca
les faisait rigoler ! Surtout les mecs, quand ils venaient de la banlieue sud, ou les
gangs lyonnais ou marseillais ! Bon, ils tappelaient I'éducateur, parce que c¢a
s’appelait comme ¢a, mais c'est vrai que ¢a n'avait pas trop de sens... »

On allait partout en détention

Les modes d’interventions sont peu formalisés ce qui permet une relative créativité
dans I'exercice du travail. La présence en détention et le contact avec les détenus
sont les maitres mots de l'intervention des éducateurs. Mais pour que I'échange soit
fructueux, il faut des conditions favorables : un lieu propice a la sociabilité, les clés
pour circuler, du temps pour discuter et écouter...

« A I'époque, on avait les clés, on allait partout en détention : on allait dans le bureau
a I'étage, on allait dans les cellules on allait dans les ateliers pour voir les détenus, si
on n'arrivait pas a les voir dans les cours de promenade. On allait partout. Et on avait
demandé a avoir des bureaux dans la cour parce qu’on était au troisieme étage et
les détenus pour arriver a nous voir, c'étaient trés compliqué ; il fallait qu'ils
franchissent plusieurs grilles, il fallait que les surveillants leur ouvrent. Ils arrivaient a
20 ; on ouvrait le bureau, ils rentraient tous en méme temps...

Donc on a demandé a avoir des bureaux sur la cour. La direction nous a dit : " Mais
vous étes fous! " Mais on a été sur la cour. Du début de l'aprés-midi jusqu'a 19
heures le soir, les détenus rentraient dans notre bureau, mais avec beaucoup de
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respect. On avait une porte vitrée qui donnait sur la cour de sport et chacun attendait
son tour. Et ¢a, c'était une expérience incroyable ! » (1985)

« On avait la clé. Au centre de détention de Toul, on allait partout : dans les ateliers,
dans les cellules ; on pouvait avoir des entretiens dans la cour... »

« A la centrale de Chateauroux Saint Maur, je n‘avais pas les clés. Je les ai eues a
apres quand je suis allé a la maison d'arrét de Varces. Je les ai eues aussi a
Valence. Mais ¢a ne m’empéchait pas d’aller voir le détenu dans sa cellule en
enlevant mes chaussures. Parce que je me souviens que la regle c'était, quand tu
rentrais dans une cellule, c'était sa propriété privée ; certains avaient des patins a
mettre et je me souviens qu'on mettait les chaussures devant la porte, ce qui
permettait aux surveillants de voir qu'il y avait un éducateur, un personnel des
services extérieurs de I'administration pénitentiaire qui était a l'intérieur. »

« A Grenoble je ne dépassais pas les 60 personnes. Ca permettait méme en maison
d'arrét de faire de I'animation, de faire une écoute, de passer de longs moments dans
des cellules données ou en salle ou en entretien. »

La modernisation des prisons, si elle a amélioré le confort des détenus et la sécurité
des établissements, a réduit les espaces informels et les rapports humains.

« Depuis qu’on n’a plus les clés, on a perdu en autonomie et en contact humain !
Avec les nouveaux établissements et nouveaux dispositifs électroniques, qui font que
le surveillant est isolé dans sa bulle pour ouvrir plusieurs couloirs.

D'ailleurs c'est pour ¢a qu’au centre de détention de Tarascon, on squattait une salle
au centre socio-éducatif ; en fait, c'était essentiellement un centre scolaire, puisqu'il y
avait les enseignants, la bibliotheque et les cours...

On essayait de trouver un bureau et on préférait recevoir les gens dans le secteur
socio-éducatif, méme si on n'avait pas le droit de le faire. Ce n’était pas pour rien :
c'est que la, le surveillant laissait la porte ouverte ; donc il y avait des rapports
humains ; les gens circulaient dans la bibliothéque, ils pouvaient venir te voir... Et
comme par hasard, tous les travailleurs sociaux veulent aller sur ce béatiment a
Tarascon ; parce que tu n'as pas du tout les mémes échanges, les mémes contacts
gue dans nos bureaux. »
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Les pratiques professionnelles en milieu fermé

Les pratiques professionnelles pouvaient varier selon le corps d’appartenance mais
aussi selon le type d’établissement. En maison centrale, le coeur de métier, c'était
'animation, et ['écoute; en maison darrét, la préparation a la sortie et
'aménagement de la peine.

Oermingen : vestige des établissements réformeés

« J’ai travaillé a Oermingen en 1979 et 1980. C’était un établissement ouvert, sans
barreaux ni mirador qui était un centre de formation. C'était un peu un site pilote ou
on mettait le paquet sur l'insertion. On y envoyait des détenus primaires. Il y avait
une centaine de détenus dispersés en unités de vie et 12 éducateurs. Les arrivants
étaient soumis a une période d’observation d'un mois et demi durant laquelle on
évaluait leur motivation et leur conduite. Il y avait des activités organisées par les
éducateurs. Moi j'y participais en tant qu'assistante sociale. On observait leur
comportement. Sur la base de notre évaluation, le juge prenait la décision d’admettre
ou non les candidats dans le centre. Et s'ils n'étaient pas admis, ils retournaient a
Fresnes.

Les formations avaient lieu au sein méme de I'établissement. C'était 'AFPA qui les
dispensait. Il y avait menuiserie, plomberie, batiment... En fait ¢a ressemblait a un
centre de formation classique. Il y avait juste une barriére qui se soulevait pour entrer
sur le parking.

Dans la journée les détenus pouvaient avoir des sorties avec les éducateurs. Et le
soir ils rentraient. Mais la personne pouvait s'en aller en ouvrant la fenétre et en
sortant ! On ne parlait pas d'évasion parce qu'il n'y avait pas de bris de porte ou de
bris de cléture. Et le matin on comptait et on voyait s'il y avait des absents. C’était
des conditions de détention tres novatrice a I'époque ! Ensuite c'est devenu un
centre de détention avec miradors et tout. » (AS, Oermingen, 1979)
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Les activités socioculturelles et éducatives

Chacun était responsable d'une activité.

« L’assistante sociale s’occupait des aides matérielles et des contacts avec les
familles. Il nous restait, I'animation et les rencontres avec les détenus. A nous
d'amuser utilement et sainement la galerie a partir de multiples activités (ciné-club,
montages audio-visuels, musique, jeux de l'esprit, dessin, enseignement, activités
sportives, et de dresser un portait psychologique de chaque détenu, destiné surtout
a éclairer la commission d'application des peines. » (Educateur, 1969)

« Quand j'ai commencé en milieu fermé, on m'avait formée a animer des cours
d'alphabétisation, des séances de sport (rudimentaires, mais des séances de sport) ;
on m'avait formée a l'animation socioculturelle : j'avais fait des stages en matiére
d'audiovisuel, d'activité sur les émaux, de poterie... Pour le ciné-club et |'atelier de
lecture, je n'avais pas eu de formation particuliére...

Nous avions vocation quand méme, au départ, effectivement, a assurer en milieu
fermé une animation socioculturelle. Et je trouvais ¢ca épatant, mais je trouvais que
nous étions insuffisamment formés. Ceci dit, on ne se débrouillait pas mal. »
(Educatrice, 1973)

« En établissements pour peine, on passait beaucoup de temps a faire des activités
sportives, culturelles. Chacun avait son atelier. On faisait de la photo, I'atelier sport...
Chacun s'inscrivait dans ce qu'il avait envie de faire ou aidait un collégue dans
I'atelier qu'il avait créé. C’était sympa... » (1980)

« C’était une part extrémement gratifiante de ce métier. C'était compliqué, mais
c'était chouette ! »

« On a monté des cercles de musique, de lecture parce qu’avant il n’y avait que la
sacro-sainte bibliotheque et puis c’était tout. » (1974)

« Mol je m'occupais de la bande dessinée ; il y avait la bibliotheque, et des activités :
peinture, musique, ciné-club, yoga, sophrologie... Et puis faire venir les spectacles.
C’était bien, ¢a ! Non, c'est vrai qu'il y avait des choses... c'était trés vivant ! Chacun
était responsable d'une activité.

Moi j'étais trésorier de l'association socioculturelle. Il fallait acheter des télévisions,
les mettre dans les baraquements sur la cour de promenade, changer les télévisions,
prévoir les diffusions, récupérer de l'argent, remplacer le matériel de foot, tout ce qu'il
fallait pour faire tourner le sport et les activités... ¢a c'était une partie importante,
quand méme...

Et l'animation en elle-méme, c'était gérer l'activité ; par exemple au club de BD,
c'était réunir des détenus et faire des choix pour les achats qu'on allait faire en bande
dessinée. Ca n'était pas plus compliqué que ca ! L’atelier musique, on passait de
temps en temps pour voir les musiciens, voir comment ¢a se passait, mais ils
s'autogéraient. Apres on allait a I'atelier de peinture pour voir s'ils avaient besoin de
matériel, s'ils avaient des demandes, pour voir comment ¢a se passait. C’était plus
de la liaison... Et puis organiser aussi les concerts des détenus ; faire venir des gens
de l'exterieur... » (1984)
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« Déja a I'époque, il y avait des référents ; il y en avait un qui était référent de la
culture et c’est lui qui s'organisait pour trouver les spectacles, ou était en liaison avec
la DRAC —a I'époque, il y avait des liaisons intéressantes— et on faisait venir le trio a
cordes de Paris ou Louis Bertignac, enfin, des tas de trucs...

A I'époque, il n'y avait pas la télé, non plus. Il faut penser a ca ! Il y avait le cinéma le
dimanche dans la chapelle ou dans une salle. C'était un détenu qui faisait la
projection. Nous on faisait des choix de films, avec des grandes bobines de cinéma.
Apres on a eu un vidéoprojecteur. »

« Une autre chose anecdotique mais qui rend bien l'esprit de I'époque, c'est qu'on
organisait régulierement, avec les moniteurs de sports, des matchs de foot. Les
moniteurs, les surveillants et nous, on faisait équipe contre les détenus. Apres le
match, on faisait un pot. On filmait tout ¢a et ensuite, on projetait le film et les
détenus se marraient! Il y avait une animation réelle ! Ca rigolait! Ca permettait de
lisser un peu les différences, de construire des choses, du lien...» (1984)

En maison d’arrét on faisait juste Noél

« En maison d'arrét, c'était moins ¢a, parce qu'il y avait un turn-over tres important de
détenus.»

« Dans les centres de détention, il y avait des activités ; pas en maison d'arrét ! En
maison d'arrét il n’y avait rien du tout! Les activités en maison d'arrét, c'était les
instituteurs qui les organisaient, parce qu'il n'y avait pas d’éducateurs, il n'y avait
personne... Si l'instituteur voulait bien, c'était lui qui avait le budget, qui pouvait louer
des films, qui avait le matériel, etc. C'est pour ¢a que je m’étais tournée vers lui pour
qu’il m’aide a mettre en place les mémes activités a la maison d’arrét des femmes. »
(AS, 1981)

« En maison d’arrét, on ne faisait pas d'animation, on ne faisait pas d'activité ; on
faisait juste Noél : je préparais I'arbre de Noél, des cadeaux de Noél, la féte de Noél.
Je ne faisais que ca. Quand je suis arrivée, c'était ¢ca ! Il n'y avait pas de télés, il n'y
avait pas tout ¢a...

J'allais voir tous les commerces du coin pour faire des colis individuels aux détenus,
pour que chaque détenu a Noél ait son cadeau. Je leur présentais ma fonction et je
leur demandais s’ils voulaient donner des produits. J’étais plus ou moins bien regue.
Et j'obtenais... alors c'était des cadeaux utilitaires ! Dans le colis il y avait du papier a
lettres, des enveloppes, des timbres, un calendrier de I'année a venir ; quand je
pouvais, un agenda et un crayon ; il y avait des boites de Vache qui rit parce que
I'entreprise était a c6té, et des papillotes qu'un visiteur nous apportait, des paquets
de tabacs, des savonnettes, des aprés-rasages, etc. Moi je faisais ca le soir apres le
travail ou pendant mes congés... J'ai lancé ¢a et puis ensuite, ¢a a été repris par les
visiteurs qui s'en sont occupés. Parce que je n'avais plus le temps... » (AS, 1983)

Prévenir la déliguescence physique et intellectuelle des gens qui nous étaient
confiés

« Je me souviens tres bien que nous étions considérés et que nous considérions
comme de gentils organisateurs, en cela qu'il s'agissait de capter l'attention et
I'énergie des détenus pour prévenir la déliquescence physique et intellectuelle des
gens qui nous étaient confiés. Ca, on a vite compris que c'étaient un impératif. En
cela, nous mettions en place le plus grand nombre d'activités socioculturelles intra-
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muros pour occuper les détenus et puis pour réduire aussi les tensions. »

« On était un peu des amuseurs publics, quoi ! Pour I'administration il fallait qu'on y
adhére a 100% parce que ¢a calmait les tensions, la pression, ¢a enlevait tout ¢a...
Et puis on allait leur proposer du culturel, donc c’était aussi une bonne conscience...
Mais nous, de toute facon on y adhérait parce que ca permettait justement de faire
gue la prison soit un peu moins un laminoir psychologique. Et aussi, ¢a nous plaisait
de nous investir dans des missions qui étaient quand méme intéressantes en milieu
fermé. » (1974)

« Je me souviens que je gérais moi-méme la bibliotheque et que nous avons fait
venir des intervenants sportifs culturels tous azimuts. C'était une politique vivement
encouragée par notre direction. Tout ¢a pour faire que le temps en détention soit le
moins inerte possible et le moins mortifére possible. Parce que l'idée de mort chez
les gens condamneés a perpétuite... il y avait des suicides de temps en temps et il y
avait des gens qui partaient en déliquescence compléte. »

« Quand j'ai commencé, on était des éducateurs-animateurs. Quoi qu'il en soit jai
toujours considéré que s'occuper d'activités socioculturelles en détention nous
permettaient d’approcher de fagon encore plus fine la détention. C'est un moyen,
c'est une sonde. Voila. »

« L'atelier de poterie, c'était vraiment sympa... Non pas parce qu'on réussissait de
belles poteries, mais parce qu’autour de ce travail sur la terre, il se disait des choses,
il se vivait des choses et je récupérais des éléments d'observation tres intéressants a
ré-exploiter au moment ou je devais rendre compte de I'évolution des personnes, au
moment de la commission d'application des peines par exemple, moment-clé ou on
me demandait mon point de vue sur I'évolution d'une personne. »

Le chef d’établissement avait la main sur tous les budgets

« On était animateur et on faisait intervenir des animateurs extérieurs. On faisait
entrer la société civile en détention parce qu'en aucun cas nos détenus ne pouvaient
aller a la rencontre de la société civile. »

« Le probleme, c'est que le chef d’établissement, avait la main sur tous les budgets...
Il en faisait ce qu'il voulait. »

« Durant notre formation, on devait réaliser un projet d’action collective, mais ce
n’était pas le boulot central en prison... C'était souvent les instituteurs qui
s'occupaient des animations, et dans les établissements pour peine il y avait les
ateliers de travail ; pour le reste c'était de la volonté de I'administration, mais du bout
des lévres. Il n'y avait aucun moyen, mais aucun moyen ! Donc, faute de budget, on
avait recours au bénévolat.

Je me souviens quand on a lancé l'activité théatre sur la centrale de Poissy, on a
ecrit une lettre a 70 compagnies de la région parisienne ! Parce qu'on n'avait pas un
sou ! On a regu quatre réponses. Le directeur du théatre de Poissy a accepté —parce
gu'il était sur place et que c¢a l'intéressait— de faire ce travail-la ; et il est venu pendant
Six mois pour animer l'atelier thééatre gratuitement ! Gratuitement ! On ne peut méme
pas imaginer ¢a aujourd’hui... »

« On est monté au bureau du " Monsieur culture " de I'administration pénitentiaire qui
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pouvait donner des sous. On a passé une heure dans son bureau. C’est a peine s’il
nous a laissé présenter nos projets, mais a l'arrivée, il nous avait laché 6000 francs,
ce qui était miraculeux pour nous ! Pour autant on n'avait pas de soutien, il n'y avait
pas de dispositifs qu'on pouvait utiliser... C'est venu plus tard. »

« Il 'y avait un budget. Et sur ce plan-la on était plutét dans un certain confort. Sur ce
plan-la c'était pas mal, mais on se heurtait a tout ce qui fait que la prison est quand
méme hermétique. Et finalement, on faisait rentrer des corps étrangers mais la prison
s'efforcait de les faire sortir. »

L’association socioculturelle, ca permettait d’avoir de I'argent

« L'arrivée des associations —c'était en 1983— a permis de faire pas mal de choses,
parce que ¢a permettait d’avoir de I'argent. C'est par le biais des associations que les
travailleurs sociaux ont eu de I'argent dans les établissements pénitentiaires. »

« On avait trouvé un moyen en centrale : on faisait payer I'entrée du cinéma. Alors
ca, c'était tres rémunérateur. C'était cing francs, je me souviens, et on reversait tout
dans la caisse. C'est ¢a qui alimentait I'association ; c'était les détenus eux-mémes
finalement qui payaient. Et quand on faisait des films a gros budget, on avait 300
mecs dans la salle, je peux te dire que...ca gonflait un peu la caisse ! A I'époque il n'y
avait pas de télé... »

« Et puis quand ils ont décidé qu'il fallait qu'il y ait des téléviseurs dans les cellules, il
a fallu que je crée l'association a la maison d’arrét. Il a fallu trouver des partenaires,
constituer un conseil d'administration et ensuite gérer. On a galéré avant de mettre
les téléviseurs pour obtenir de l'argent ; alors on a créé des contrats d'activité pour
les détenus en demandant des cotisations aux arrivants. Alors a partir de la, on a mis
en place des activités sportives encadrées par un moniteur de sport ; on a créé tout
ca pour avoir les moyens de créer un contrat d'activité payant. Donc le gars
s'inscrivait, et signait son contrat d'activité —a I'époque c'était 10 francs— de fagcon a
ce gu'on ait un petit peu d'argent ; et puis on a commencé a acheter des téléviseurs.
On a fait des demandes de subventions aussi. J'en ai bavé parce que je n’ai eu
aucun appui de nulle part évidemment... Et on envoyait de multiples invitations
partout pour avoir des adhérents : les maires, le préfet, les conseillers généraux,
partout, partout, pour essayer d'avoir le plus de monde possible. Donc on a eu
beaucoup de monde au départ et puis la, on a commencé a acheter une premiére
télévision... C'était I'aventure, et j'en ai des souvenirs de panique générale ! »

« En Avignon a I'époque, le budget de l'association était nettement supérieur au
budget du comité de probation ! C’est-a-dire que les deux collegues qui s'occupaient
de l'association géraient des sommes coquettes !

— Moi aussi je me souviens qu'il avait un budget énorme !

— Moi je me souviens que je gérais I'aspect financier, et I'argent rentrait parce que les
détenus payaient cinq francs par mois pour participer au sport, cing francs par mois
pour l'activité de bandes dessinées, cinq francs pour telle ou telle activité... C'est
comme ¢a qu'on récupérait de I'argent. Et puis il y avait les subventions. Un jour, j'ai
ouvert un compte épargne pour l'association, tellement il y avait d'argent de coté ! »
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L’accompagnement individuel

On recevait les arrivants

« En maison d'arrét c'était tres différent, on s’occupait beaucoup moins d’organiser
des activités. On gérait I'urgence ; c'était régler tous les petits problemes quand les
gens arrivaient, surtout qu'a I'époque, ils n’avaient pas acces au téléphone. »

« On recevait les arrivants. On avait une permanence a tour de role le matin et apres
on se répartissait les dossiers. Ensuite, on voyait les détenus individuellement dans
le cadre de suivis. »

On essayait de recréer du lien

« En maison centrale, ce qui importait, c'était d’occuper le quotidien, de permettre
aux gens de vivre un peu moins mal leur détention, mais aussi de continuer a régler
leurs problémes qui s'accumulaient a I'extérieur, alors que eux, ils étaient dans une
bulle. Et donc nous, on avait un travail a faire la-dessus. Des fois, c’était tout
simplement : " Ca va pas, ma femme n’est pas venue me voir au parloir, vous ne
pouvez pas l'appeler ? " Alors bon, on appelait la femme, et on essayait de
comprendre ce qui se passait a la maison et de faire le porte-parole par rapport a ca,
on essayait de recréer du lien, de retisser des trucs qui se distendaient
completement... »

« On rencontrait les familles en dehors de I'établissement, au moment des parloirs.
C'est I3, je pense qu'on a eu le plus notre identité professionnelle, paradoxalement.
C'est vrai qu'on avait une identité professionnelle qui était la plus proche de ce pour
guoi on avait été formé... On essayait en tous les cas d'exercer notre métier dans
cette optique. » (AS, années 70)

« En maison d’arrét, le coeur de métier c'était les démarches... C'était le maintien des
liens familiaux et sociaux... A cette époque-la, les gens travaillaient encore ! Donc
c'était essayer de maintenir leur boulot, prendre contact avec l'employeur, voir ce
qu'il en était. »

« On faisait énormément le lien avec les avocats —mais toujours a l'oral—, avec les
familles, parfois avec des services sociaux extérieurs. Mais tout était dans l'oralité.
Le maitre mot, c'était la parole. »

L’accompagnement des permissions de sortir . un accompagnement de type
éducatif

« Trés souvent nous étions mandatés pour accompagner les gens en permission de
sortir, mais une permission localisée a Chateauroux, de 9 heures a 17 heures 30
pour reprendre contact avec la vie extérieure. »

« Une chose qui a pratiquement disparu, c’est I'accompagnement des permissions
de sortir. C'est quelque chose qui se faisait assez, surtout avec les longues peines.
Et c'était quelgque chose d'important et on était vraiment dans un accompagnement
social de proximité ! Il fallait aider la personne qui n'était pas sortie depuis 10 ans, qui
allait prendre le train, etc. Et moi jai fait ca! Il m'est méme arrivé de faire un
accompagnement de permission de sortir pour une femme qui était toxicomane,
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d’Angouléme jusqu'a Paris, parce que le juge m'avait demandé de I'accompagner.
C'était en 1996 - 1997. Alors tu vois, c'est complétement fou ! On n’est plus du tout
la-dedans aujourd'hui ! Mais c’était completement nécessaire ! La on était totalement
dans I'éducatif. C'est-a-dire qu'on avait constaté que cette jeune femme avait besoin
d'un accompagnement de type éducatif, qu'on fait pour des mineurs, généralement,
ou pour des jeunes dans les centres de postcure... La réforme n'était pas encore
passée par la '»

Nous avions un r6le d'écoute tres important

« C’était un travail de proximité ou tu rentrais forcément dans la vie des gens, 10 fois,
100 fois plus que ce qui se passe aujourd’hui. Ca c'est clair ! Parce qu'ont passait la
journée en détention. Et ¢a, ¢ca a completement disparu !
Donc le plus gros du travail c'était I'écoute et le soutien. »

« Il y avait des suicides de temps en temps et il y avait des gens qui partaient en
déliqguescence complete. En discutant avec certains centraliens, on s'apercevait
gu'ils étaient vraiment hors le temps ! C'était inquiétant! Surtout chez les tous
jeunes... Le traumatisme psychique lié a l'incarcération n'était pas encore pris en
charge par les psychiatres. A Saint Maur, ils avaient des vacations tellement réduites
qu’ils pouvaient a peine toucher l'effectif de suicidaires que nous signalions. C'était
vraiment la nébuleuse la plus absolue a ce niveau la. Nous avions un role d'écoute
trés important. »

La préparation ala sortie : répondre a une attente du détenu et de la société

« Alors moi, ma mission premiere a I'époque c'était ca : préparer la sortie et ensuite
aménager la peine des détenus. »

« La préparation a la sortie était une constante du travail en maison d’arrét. A
Grenoble, javais 60 dossiers, ce qui me donnait le temps de rencontrer les gens et
de les accompagner vraiment dans la durée. C’était des chiffres qui étaient encore
tout a fait acceptables ! C’était trés satisfaisant parce que d'une part, on avait le
temps de connaitre les gens et je pense, de faire du bon boulot, et d’autre part, on
pouvait vraiment répondre a une attente —du détenu, mais aussi de la société. »

« Nous mettions les détenus en relation avec I'ANPE et avec les différents
intervenants qui pouvaient les aider a construire un projet. Et il y avait vraiment un
processus pluridisciplinaire dont nous étions un peu les maitres d'ceuvre, et on
mettait les gens en contact. »

« La préparation de la sortie, c'était insuffisamment structuré & mon avis. Mais je n'ai
pas le souvenir d'avoir connu des personnes pour lesquelles le lien social était si
delité qu'il fallait absolument mettre en marche tout une dynamique pour pouvoir
reconstruire quelque chose qui n'existerait plus... C'est peut-étre que j'idéalise le
passé, mais il me semble bien que les choses étaient moins délitées
qu'aujourd’hui... Petit & petit, I'isolement de l'individu s'est installé. Donc, a partir du
moment ou l'individu est isolé, il faut que nous, nous ceuvrions a lui refaire du lien.
Mais je n'ai pas l'impression a I'époque, en début de carriere, que les liens étaient si
deélités que ca... On était en période de plein emploi : pour te dire, quand j'étais au
comité de probation d’Evry en 1976, il y avait des employeurs qui nous appelaient le
matin pour savoir si on n'avait pas des sortants de prison qui auraient pu étre
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embauchés ! Voila, donc la situation était tout a fait différente. Mais sans idéaliser
non plus, parce qu'il y avait quand méme de la miséere aussi. »

« Jallais carrément rencontrer les directeurs de ressources humaines dans les
entreprises. J'allais a toutes les réunions d’assemblées générales de Lons-le-Saunier
en disant : " Voila, je me présente : je suis assistante sociale a la maison d'arrét ; je
profite du fait que vous m'ayez gentiment invitée pour vous dire qu’au sein de la
maison d'arrét nous avons des jeunes, apres un premier délit, qui auraient besoin
d'aide. Vous étes ici dans une association caritative, donc j'en appelle au sens de
'autre que vous prouvez par votre présence dans cette assemblée ". Et puis
finalement, il y avait des tas de gens qui me donnaient soit leur carte de visite, soit
leur téléphone et je trouvais du travail ! Et je faisais venir les employeurs a la maison
d'arrét ! »

« L’ANPE et la mission locale intervenaient toutes les semaines a I'ancienne maison
d'arrét d’Avignon. Et dans le cadre de la préparation a la sortie, on organisait avec
eux une réunion d’information collective une fois par mois. Ensuite, ils pouvaient
revoir les détenus en rendez-vous individuel. Les travailleurs sociaux animaient a
tour de réle ces réunions d'information collective ».

La formation professionnelle des détenus

« Pour la formation professionnelle, j'aurais bien aimé avoir un coup de main aussi !
Ici je suis toujours en gestion directe de la formation. Nous n‘avons qu'une seule
action : l'action vers I'emploi a la sortie —bilan professionnel et technique de
recherche d'emploi. Mon réle consistait a organiser les informations collectives, je
prévenais chaque détenu, je choisissais une salle, la formatrice venait, et ont listait
tous les entrants. On leur proposait l'action bilan professionnel et technique de
recherche d'emploi. Ceux qui étaient intéressés avaient ensuite des entretiens
individuels ou on creusait la situation ; ensuite je formais les groupes : un pour le
bilan professionnel et un pour la recherche d'emploi. Une fois la session terminée, je
réunissais les entrants qui n'avaient pas encore eu accés a linformation et ont
recommencait. Mais auparavant on faisait une synthése entre Po6le Emploi,
l'association intervenante, le SPIP et le détenu. Ca permettait ensuite que nous
prenions le relais, Péle Emploi et moi pour le montage d’un projet. C'était un sacré
boulot ! »
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L’aménagement des peines

On évaluait 'opportunité de travailler sur un projet d'aménagement de peine

« Lorsque jai quitté la centrale de Saint Maur pour la maison d'arrét de Grenoble je
suis passé d'une population statigue a une population de turn over, donc
changement le profil tout de suite. La culture de la préparation & la sortie, les
permissions, tout ¢ca m'est tombée sur la téte parce que je n'y étais pas habitué. Les
commissions d'application des peines étaient tres fournies et la préparation a la
sortie est devenue une part tres importante de mon activité quotidienne. »

« Et puis il y avait les aménagements de peine, parce qu'en fait, on faisait quand
méme pas mal de permissions pour du boulot, pour passer des tests, pour des
stages... Puis des semi-libertés aussi, des libérations conditionnelles, il y en avait pas
mal, je trouve, par rapport & maintenant... A chaque commission d’application des
peines il y avait des conditionnelles et des semi-libertés... A I'époque les gens
avaient un travail en entrant et arrivaient a le maintenir ; et on arrivait a présenter des
dossiers qui se tenaient. »

« Au cours de 'accompagnement on évaluait I'opportunité de travailler sur un projet
d'aménagement de peine selon la situation de la personne. Et en commission
d'application des peines, on ne présentait les projets d’aménagement de peine que
dans la mesure ou ils nous semblaient étayés, avec une vraie capacité du détenu a
réussir sa sortie de prison anticipée. »

En maison centrale, il y avait une libération conditionnelle par an

« Il faut dire que j'ai commencé ma carriere en 1982 dans une maison centrale ou
I'essentiel des personnes était condamnées a perpétuité. Donc j'ai vite compris que
mon travail ne visait pas a la préparation a la sortie car personne ne sortait —enfin, il
y avait une libération conditionnelle par an... »

« Les aménagements de peine, ce n’était pas l'essentiel de notre activité. Il n’y en
avait pas beaucoup a cette époque la. Il y avait simplement la libération
conditionnelle, la semi-liberté et les permissions de sortir. Donc je me suis occupé du
quartier de semi-liberté. » (1974)

« L’application des peines a la centrale de Chateauroux, c'était quelques libérations
conditionnelles —une par an. Sinon c'était essentiellement les discussions autour des
remises de peine, sur la levée ou le maintien du sigle DPS’. Et on voyait tres
rarement le juge qui n'était pas notre préoccupation.

On connaissait juste des permissions de sortir en fin de parcours quand il s'agissait
de leur faire godter aux choses de la vie avant de les libérer. On avait des gens
centraliens depuis 25 ou 30 ans et on avait ce qu'on appelait les permissions de
sortir hygiéniques. Apprendre a appréhender les grands espaces... quand on est
habitué depuis 25 ans a ne voir que des murs, la sortie sur le parking de la prison
provoquait une perte d'équilibre ! Et puis c'était la valeur de l'argent pour certains,
découvrir la mode qui était en vitrine, etc. »

" « Détenu particulierement surveillé ».
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Il fallait vraiment présenter les situations des détenus
« Il'y avait une commission d'application des peines une fois par mois. »

« Moi, j'étais a Saint-Martin de Ré€, en centrale. On faisait les activités, mais aussi on
s'occupait de la préparation a la sortie, des permissions... je me souviens que je
donnais des avis écrits en commission d'application des peines pour les permissions,
les libérations conditionnelles... Un petit avis... On avait chacun un effectif ; on avait
vu les gens en entretien ; on en avait vu certains en activités. Voila...» (Educateur,
1982)

« L’application des peines dans les années 70, c'était différent... Il fallait se battre ! Il
y avait le poids de I'administration. Il fallait vraiment présenter les situations des
détenus : présenter la famille, son entourage, en quoi la personne ne risquait pas de
récidiver... Bon, ¢a n'était pas simplement un rapport vite fait... » (AS)

« Les CAP aujourd'hui, elles sont monstrueuses en termes de temps. Je vois les
collegues de Vivonne, ils ont une CAP qui n'en finit plus parce que le nombre est
important. Mais nous, ce n’était pas parce que le nombre était important ! C'était
parce qu'on prenait vachement de temps pour examiner les situations, et les
magistrats pesaient le pour et le contre ; il y avait des débats pour une permission qui
duraient une demi-heure ! On creusait vraiment le sujet. On ne réduisait pas ca
comme peau de chagrin. Des CAP qui commencaient a 13 heures 30 et qui finissait
a 22 heures, j'en ai connu un paquet moi ! » (éducateur)
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Le cadre de travail en milieu ouvert

La mosaique des CPAL

Le domaine de I'application des peines constitue un pan peu valorisé de l'activité
judiciaire. Moins spectaculaire que le travail du parquet ou du siege, moins
stratégique que celui de linstruction, il est le parent pauvre du systéme pénal. La
fonction de juge de l'application des peines est peu prestigieuse et lI'indigence des
moyens mis a sa disposition est significative du faible intérét que lui porte l'institution.

« L'application des peines, c'était quand méme toujours la derniere roue de la
charrette du tribunal ; donc ce n'était pas par cette activité que le juge s'épanouissait.
Et puis l'application des peines a I'époque, ¢a n'était pas celle d'aujourd'hui : il y avait
beaucoup moins de dossiers, beaucoup moins de mesures. Le poste de juge de
l'application des peines n'était pas forcément un choix ; souvent on leur collait ce
poste. »

Des équipes autogérées sous la tutelle des JAP

Le travail dit " de milieu ouvert " s’effectue au sein des tribunaux de grande instance
dans les comités de probation et d’assistance aux libérés (CPAL), sous l'autorité et le
mandat du juge de [lapplication des peines. Les travailleurs sociaux de
'administration pénitentiaire qui interviennent dans ces comités sont donc placés
sous la tutelle d’'une autorité judiciaire indépendante.

Autant le travailleur social en milieu fermé est inféodé a I'administration pénitentiaire,
autant en milieu ouvert sa subordination au juge le I'application des peines I'attire
vers la sphére judiciaire et 'émancipe de la culture pénitentiaire.

« En milieu ouvert, on était sous l'autorité du juge de l'application des peines qui était
un magistrat indépendant sur lequel I'administration n'avait aucune prise ; parce que
les juges de [l'application des peines envoyaient bouler [I'administration
pénitentiaire ! »

« Moi, en milieu ouvert, j'ai travaillé pendant longtemps sans hiérarchie pénitentiaire,
jusqu’a la fin des années 1980. Donc on a fonctionné en équipe autogérée. Mais on
restait effectivement sous la tutelle des juges de I'application des peines. »

« Mais réellement, I'administration pénitentiaire, quand on était en milieu ouvert, elle
était quand méme extrémement lointaine. Elle n'exergait pas réellement de controle
sur l'activité des travailleurs sociaux. Je dirais que soit on bénéficiait d'une grande
bienveillance de notre administration, soit elle nous négligeait completement. Avant
la réforme, en particulier en milieu ouvert, c'est vrai qu'il n'y avait pas vraiment de
controle de notre activité, ou alors ce controle était exercé par les magistrats. »

Des bénévoles au sein des services

Du début des années 60 jusqu’au début des années 80 les CPAL rassemblent des
intervenants aux statuts divers qui sont mandatés par le JAP pour effectuer le suivi
de personnes frappées par des mesures de justice (sursis avec mise a I'épreuve,
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libération conditionnelles et interdiction de séjour) :

« (...) des bénévoles, des contractuels, des adjoints & la probation, des agents de
probation (c’était I'appellation des éducateurs) et parfois une assistante sociale. »

« A I'époque, il y avait des bénévoles au sein des services... Donc des gens de
bonne volonté... lls nous semblaient agés a I'époque. C'était des retraités pour la
plupart, trés moralistes. Souvent des retraités de la gendarmerie ; il y avait aussi des
épouses sans emploi qui s'ennuyaient et qui venaient ici. En fait il y avait les
bénévoles, les vacataires et les contractuels. Les vacataires étaient la a temps partiel
pour un certain nombre d'heures ; les contractuels étaient a temps plein sous contrat
Justice. » (1976)

La longue cohabitation de professionnels et de non professionnels dans les CPAL
souligne le manque criant de moyens alloués par le ministére de la justice au post-
sententiel, en particulier dans sa dimension d’accompagnement socio-éducatif. Il est
difficile de ne pas y voir I'’hypocrisie d’'un systéme judiciaire qui se satisfait aisément
de la sanction et néglige volontiers la deuxiéme partie de sa mission : l'aide a
linsertion.

On n’existait pas en tant que structure

Le caractére peu institutionnalisé des CPAL associé a leurs faibles moyens les
maintient durablement dans l'invisibilité et a la frontiére de 'amateurisme.

« Quand je suis arrivée en 1983, j'ai I'impression qu'on n’existait méme pas dans la
société. Le comité de probation et d'assistance aux libérés, on n’en entendait pas
parler, il y avait peu de monde qui nous connaissait... Quand je prenais contact avec
I'assistante sociale de secteur pour travailler en commun sur la situation d'un gars on
me disait : "Le comité de probation c'est quoi ?" A tel point que j'ai d faire toutes les
réunions de circonscription d'assistantes sociale de tout le département pour aller me
présenter et présenter le service ! »

« Avant on était " comité "... Comité ¢a faisait tellement restreint | Tu as lI'impression
d'étre un comité des fétes, quoi ! Tu allais te présenter mais tu avais l'impression de
venir en dilettante, qu’on était une joyeuse bande de copains : " On se fend bien la
gueule ! On a créé un comité ! " Ca faisait pas sérieux quand on allait se présenter !
Et depuis qu'on est devenu SPIP, avec un directeur départemental et tout ca, ca fait
vachement plus sérieux ! »

« Avant, on n’existait pas ! Le tribunal disait aux condamnés : " Vous serez convoqué
par le juge de l'application des peines et si vous ne suivez pas les obligations, le juge
va révoquer ! ". Et puis nous, on apparaissait tout d'un coup, comme par surprise
dans le paysage ! On était tout le temps effacés derriere le juge. Méme si on avait de
bonnes relations avec tout le monde au ftribunal, on n’existait pas en tant que
structure. Donc on était invisibles... »

Chaque CPAL étant structuré de maniere autonome, il existe de grandes disparités
dans les conditions de travail. Les fonctionnements peuvent étre trés différents d’un
comité a I'autre mais aussi au sein d'un méme comité.

« Pas de méthodologie. Chacun y va avec ses moyens et ses convictions, de
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l'autorité souveraine au socio-éducatif débridé en passant par les élans du cceur des
derniers bénévoles " en cravates " —représentants de la bourgeoisie bien pensante. »

J’avais de la crédibilité

Les relations avec les JAP semblent avoir été dans I'ensemble moins problématiques
et mieux vécues qu’avec les personnels pénitentiaires. Autant en milieu fermé les
travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire évoluent dans un environnement
professionnel contraignant, tout en tension et dense en relations, autant en milieu
ouvert ils gérent de facon autonome et dans un relatif isolement un effectif de
condamneés et un territoire.

« Je pense qu'ils voulaient que ca se déroule le mieux possible mais étre le moins
dérangés possible ; parce que le juge d'application des peines avait toujours une
autre fonction. »

Les assistantes sociales sans expérience en milieu pénitentiaire peuvent plus
facilement s’appuyer sur le JAP dans la phase d’adaptation au poste et il contribue a
légitimer leur intervention au sein du tribunal.

« Moi j'étais trés jeune professionnelle et j'ai plutét eu des rapports paternalistes avec
mon premier JAP. Il me prenait sous son aile. C’est lui qui m'a un petit peu mise
dans le bain. »

« Moi, j'étais tres jeune aussi et je le vivais vraiment comme une personne
ressource. J'étais tous les jours avec lui; il m'emmenait partout; il me faisait
connaitre ; il m'a énormément aidée au niveau de la reconnaissance. On formait une
tres bonne équipe. L'aide qu'il nous a apportée pour qu’on soit totalement reconnus
dans un tribunal /... Et grace a lui, quand l'assistante sociale parlait ou apportait un
rapport au tribunal ou allait voir le juge d'instruction, je savais que ma parole pesait
beaucoup : javais de la crédibilité ! »

Un statut de collaborateur du JAP

En CPAL, les travailleurs sociaux travaillent sous l'autorité du JAP qui signe leur
notation annuelle. Les JAP, peu valorisés dans le corps de la magistrature, peuvent
trouver une compensation dans le pouvoir qu’ils exercent sur les CPAL. Malgré ce
lien de subordination, les relations sont assez équilibrées. Contrairement a ce que
'on a décrit s’agissant du milieu fermé, les objectifs du JAP et ceux des travailleurs
sociaux de l'administration pénitentiaire sont généralement vécus comme non
antagonistes dans les comités de probation. Il existe par ailleurs une dépendance
réciproque entre JAP et travailleurs sociaux.

Dans la plupart des cas, le JAP doit assumer d’autres fonctions au sein du tribunal et
il dispose d’'un temps réduit pour gérer son cabinet. Il délegue le suivi effectif des
mesures aux agents du CPAL une fois la notification des obligations effectuées.
Aprés ce premier entretien, il n'a par conséquent plus de lien direct avec les
probationnaires. Il dépend des lors des agents de probation pour relayer sa politique
de l'application des peines et pour étre informé du déroulement de la mesure. Le
juge a donc tout intérét a établir des relations de confiance avec les agents du CPAL,
d’autant qu’il n’a pas les moyens de contrdler véritablement leur activité.
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« Il y avait une confiance ; parce que c'est vrai que l'intérét du juge, comme il avait
d'autres missions, c'était que c¢a roule bien. Donc c'est vrai qu'il nous faisait
entierement confiance. »

De son co6te, le travailleur social doit pouvoir compter sur le JAP en cas de difficulté
dans un suivi ou dans la gestion de son territoire.

Le lien institué par le mandat, la saisine ou la délégation directe du JAP, confére au
travailleur social un statut de collaborateur du JAP avec une identité fortement
ancrée dans le judiciaire. Le travailleur social est chargé de représenter le JAP
auprés du public pris en charge.

« Moi je me considérais plutdt comme une " collaboratrice " du JAP. Quand on
intervenait, que ce soit au niveau des personnes qu’on suivait ou des institutions, on
relayait la parole du juge a certains moments.

Alors l'accompagnement social nous appartenait tres fortement, il n'y avait aucun
probléme, mais la parole du juge était quand méme relayée par nous. Parce que les
magistrats étaient tres chargés, quand méme. Mon juge, il était 80 % juge des
enfants et 20 % juge de l'application des peines. Il signifiait toutes les obligations,
bien sdr. Le condamné avait le premier entretien avec le magistrat et apres, si la
mesure se déroulait correctement et si ¢a ne remontait pas par nous, il ne le revoyait
pas. Donc c'est en cela que je dis que nous étions quand méme collaborateurs et
gue nous avions quand méme un poids important. »

Le travailleur social jouit d’'une grande latitude dans la conduite du suivi dont il doit
régulierement rendre compte au JAP.

Une proximité trés importante avec les JAP

Les relations qui s’établissent entre JAP et travailleurs sociaux sont essentiellement
orales et interpersonnelles. Les échanges réguliers avec les agents du CPAL
permettent au JAP d’avoir une représentation assez précise de la facon dont chacun
gére ses mesures.

« A cette époque les compte rendus se faisaient beaucoup plus a l'oral ; il y avait peu
d'écrits. On avait régulierement des rendez-vous avec le juge pour faire le point sur
les mesures. »

La proximité physique au sein de locaux communs favorise les relations informelles
et le traitement rapide et direct des situations.

« C’est vrai que le bureau du juge était a l'intérieur du comité de probation ; il y avait
une proximité tres importante. Des qu’il y avait un truc qui n’allait pas, il nous appelait
et on pouvait discuter en direct. »

La professionnalisation a été lente

Les CPAL fonctionnent donc longtemps comme des structures autonomes, distantes
de leur administration de tutelle, dotées de faibles moyens et placées sous l'autorité
d’'un JAP peu disponible. Ces éléments ajoutés a la variété des statuts des agents
des CPAL ne favorisent pas I'émergence d'une culture et d’une identité
professionnelles.
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Le caractére oral et peu formalisé des relations, 'absence d’animation d’équipe et
d’harmonisation des pratiques concourent a maintenir les CPAL dans une forme
d’artisanat et d’'empirisme.

« Pendant longtemps ici, on était dans l'artisanat le plus complet ! On était une petite
antenne —d'ailleurs longtemps j'ai été seul— et j'avais un collégue vacataire. C'était un
ancien militaire tres sympa mais qui fonctionnait de facon tres empirique. Quand il
fallait donner un secours, s'il n'y avait pas d'argent dans la caisse, il donnait 10
francs de sa poche. Bon, donc ¢a fonctionnait comme ¢a, c'était sympathique. »

« Et puis d’ailleurs les juge de I'application des peines nous laissaient faire. Pour eux
c'était comme ca: les gens de [l'administration pénitentiaire, ¢a servait a les
débarrasser... Enfin, quand ils ne savaient pas quoi faire d'un type... »

« Moi j'ai connu une époque, c'était vraiment la culture orale. On laissait peu de
traces écrites de notre activité. »

« La professionnalisation a quand méme été lente et c¢a laissait la place a beaucoup
de flou, d'amateurisme et de facons diverses d'aborder le travail. »

Les relations des agents de probation avec la prison sont extrémement rares, y
compris avec les colléegues travailleurs sociaux. La prise en charge des sortants de
prison et des libérés conditionnels se fait le plus souvent sans passage de relais
comme si les services socio-éducatifs et les CPAL n’avaient aucun lien institutionnel.

« On ne travaillait pas du tout avec le CPAL, on ne connaissait pas les collegues.
Nous étions enfermés dans la prison. » (Ancien éducateur, 1969)

« Tu reprenais la situation d’un taulard comme s'il sortait de la Lune, alors qu'il avait
passé six mois chez le collegue d'en face ! »

Le service unifié : rompre avec ce cloisonnement monstrueux

Au cours des années 1980, l'administration pénitentiaire tente d’impulser un
rapprochement entre milieu ouvert et milieu fermé. Quelques sites pilotes comme
Poitiers regroupent a titre expérimental les deux entités en un seul service dit mixte
ou unifié.

« On travaillait en milieu ouvert et en milieu fermé pour justement rompre avec ce
cloisonnement monstrueux qui faisait que la prison était a 500 métres mais qu'on ne
se parlait pas. Enfin c'était étanche a un point ! Jusqu’a l'incohérence des situations !
Alors la pénitentiaire avait bien compris depuis un moment qu'il fallait faire
autrement. »

Mais malgré une volonté manifeste de I'administration centrale, les services unifiés
restent a I'état embryonnaire faute d’encadrement pour orchestrer le rapprochement
des services.

« Il y a eu plusieurs circulaires pour essayer de faire travailler en commun mais qui
n‘ont jamais été mises en application. Mais a I'époque il n'y avait personne pour
organiser, il n'y avait rien. C’est 1990 ou 95 le début des chefs de service ? On
n’avait rien... »
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Le directeur de probation devait ménager la chévre et le chou

Dans une premiére tentative de structurer les CPAL, I'administration pénitentiaire a
ouvert en 1971 le premier poste de chef de service de probation. En tant que
représentant de I'administration pénitentiaire, le chef de service de probation doit
appliquer les directives de la direction régionale mais se heurte a [l'autorité
indépendante du magistrat qui peut lui imposer ses exigences.

« Le directeur de probation, c'était plus un ambassadeur qui devait ménager la
chevre et le chou. Il était notre supérieur hiérarchique mais pas encore pleinement en
charge du service. Lui-méme était noté par le juge de l'application des peines. Donc
il ne pouvait pas s'opposer a lui. »

Cette position inconfortable le contraint a négocier constamment pour pouvoir se
faire une place entre le JAP et 'administration pénitentiaire.

« C'était un statut un peu bancal jusqu'a la réforme des SPIP ou |3, ils ont décidé
d'une séparation totale, ou on a eu une hiérarchie spécifique, qui était directement
rattachée a la pénitentiaire. »
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La réforme des CPAL

Pour de nombreux professionnels ayant connu le milieu ouvert avant 1999, la
réforme des SPIP est avant tout la réforme des comités de probation. Suite a cette
réforme, le contrdle des CPAL échappe aux JAP pour étre transféré dans le giron
pénitentiaire. Dés lors, I'autorité hiérarchique, l'organisation administrative et la
politique des services de milieu ouvert releveront de la seule administration
pénitentiaire.

« Avant on avait la double hiérarchie : la hiérarchie judiciaire et la hiérarchie
pénitentiaire. On est devenus intégralement pénitentiaires. Comme si le judiciaire, il
fallait a tout prix s'en détacher ! Alors qu'on reste toujours mandaté par le
judiciaire... »

« A un moment, avant la réforme des SPIP, je crois que 'ANJAP? nourrissait le projet
de nous faire entrer dans le judiciaire ; ils voulaient s'accaparer les services de
probation, les judiciariser. On s'est quand méme battus, pour un certain nombre
d'entre nous, pour ne pas rompre avec le judiciaire. On voyait d’un d'assez mauvais
ceil cette rupture. »

L’amertume engendrée chez les travailleurs sociaux par cette rupture brutale avec le
judiciaire est renforcée par la délocalisation des SPIP hors des tribunaux de grande
instance.

Récupérer le contrble des travailleurs sociaux du milieu ouvert

Les travailleurs sociaux des CPAL ont la réputation d’étre difficilement contrdlables,
du fait de la structuration indigente des comités de probation mais aussi en raison de
la nature méme de leurs activités —visites a domicile, démarches aupres de services
extérieurs, permanences délocalisées. Aussi I'administration entend-t-elle se doter
des moyens de contrOler ces agents. Cest un des rbles qui sera confié a
'encadrement.

Le mouvement avait été amorcé bien avant la réforme des SPIP avec la création du
corps des directeurs de probation puis des chefs de service nommés pour organiser
et animer les CPAL les plus importants en taille.

« Les réformes qui ont été entreprises avaient pour but principal de récupérer le
contrdle des travailleurs sociaux du milieu ouvert. Ca a été la réforme des comités de
probation avec l'arrivée des directeurs de probation, qui étaient du coup les premiers
responsables hiérarchiques et administratifs en comité de probation, qui venaient
s'insérer entre le juge de l'application des peines et les travailleurs sociaux. »

« L’'administration pénitentiaire n'avait strictement aucune prise sur le JAP. Et c'est
bien ¢a ce qui I'embétait au plus haut point en milieu ouvert par rapport aux
eéducateurs et au personnel de probation : c'est que n’ayant aucune prise sur le JAP,
elle n‘en avait que trés peu sur les CPAL ! Je pense que c'est ce qui a motivé
grandement la réforme des SPIP.

Aujourd'hui le juge de l'application des peines n’a plus de pouvoir que sur les
mesures qu'il donne. »

8 L’association nationale des Juges de I'Application des Peines
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Les mesures judiciaires ne sont plus confiées individuellement a un travailleur social
mais a un service qui applique des modalités de prise en charge définies (en théorie)
dans le cadre d’une politique de service en partie négociée avec le JAP et les autres
autorités judiciaires compétentes.

Quant aux directeurs départementaux des SPIP, ils ont aujourd’hui une hiérarchie
directement pénitentiaire mais qui n'appartient toujours pas a la filiere des personnels
d’insertion et de probation.

C'était une guerre de pouvoir

Pour les raisons ci-avant énoncées, la réforme des SPIP a été vécue par de
nombreux travailleurs sociaux du milieu ouvert comme une lutte de pouvoir, un
combat de chefs dont ils étaient I'enjeu.

« Il 'y avait quand méme la volonté de gens d’avoir du pouvoir, de se détacher du
pouvoir des juges, du judiciaire. C'était une guerre de pouvoir... pour obtenir du
pouvoir sur les agents de probation et les assistantes sociales qui étaient un peu
livrés a eux-mémes. »

« Il'y a eu une guerre de chefs entre directeurs et magistrats qui a été lamentable au
niveau de la reconnaissance du service.

Donc derriere, on a commencé a lutter & ce moment-la pour justement préserver
notre identité et continuer a travailler en bonne intelligence de maniere a ce que le
travail soit reconnu et qu'on ne soit pas seulement des petits soldats qui allions
répondre aux ordres d’'une hiérarchie pénitentiaire qui se voulait plus forte que la
hiérarchie judiciaire ; alors que ce n'était pas de ¢a qu'il s'agissait, il s'agissait des
personnes qui étaient placées sous main de justice. Et comment les traiter. »

Une structuration dans la douleur

Comme c’est I'habitude dans l'administration pénitentiaire, la méthode employée
pour conduire la réforme s’avere peu respectueuse des agents de terrain qui sont
mis devant le fait accompli. L’application se fait a marche forcée et avec peu de
moyens. L’encadrement, lui-méme sous pression, fait globalement preuve d’une
piétre gestion de la réforme.

« Nous, on a subi dans la douleur et dans la violence cette mise en place puisque la
création en 1999 des SPIP, ca a été pour nous synonyme de fusion du milieu fermé
et du milieu ouvert. Donc des gens qui avaient travaillé 20 ou 30 ans en milieu ouvert
se retrouvaient propulsés dans un service mixte et donc étaient amenés a faire des
taches en milieu fermé. Ca a été catastrophique. Donc ¢a a été totalement imposé et
en plus avec des méthodes relativement violentes et autoritaires ; du coup, résultat
des courses : peu de temps aprés on s’est retrouvés avec un service qui a volé en
éclats avec de tres nombreux arréts maladies... un service en tres grande
souffrance ! »

« On a fait plein de réunions qui aboutissaient, toujours avec beaucoup de violence,
a des prises de position opposées. Ca a créé de profondes et durables divisions au
sein de l'équipe. Et en fait, tout ¢ca n’a pas accouché de grand-chose. En tout cas les
expériences nouvelles ont vite capoté ou n’ont pas forcément donné tous les fruits
escomptés. Au contraire, finalement elles ont amené plus de chaos. »
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L’'onde de choc de la réforme s’est prolongée durant de longues années, en raison
de nombreux remaniements et réajustements des organisations de services et
modalités de travail.

On était enfin une unité

Au demeurant, la réforme des SPIP a permis aux CPAL de sortir de 'ombre du JAP,
de se rapprocher du milieu fermé et d’acquérir une meilleure lisibilité vis-a-vis des
partenaires, ce dernier point étant également lié a I'accroissement de I'effectif des
travailleurs sociaux de [I'administration pénitentiaire consécutif a la réforme.
L’existence d’un encadrement hiérarchique décharge en outre les travailleurs sociaux
d’'une partie des trés nombreuses taches qui leur incombaient mais surtout de
lourdes responsabilités.

« Ici, quand il y a eu la réforme des SPIP, méme si on n'a pas de directeur d’insertion
et de probation, on s’est sentis plus reconnus, par rapport aux collegues, aux
partenaires, a la société, aux instances locales et régionales. On était enfin une
unité ! On était enfin une structure ! On était un service, voila! Ca, ¢a nous a bien
changés ! Parce qu'on était autonomes, on s’est toujours autogérés ici (jusqua il y a
5 ou 6 ans)... ¢a veut dire que tu portais tout sur tes épaules ! »
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Rapports avec les JAP et les juridictions aprés la réforme des CPAL

Les opinions des travailleurs sociaux interrogés divergent en fonction des
expériences vécues dans les relations avec les JAP et de leur plus grande
identification a la sphére du judiciaire ou du pénitentiaire.

On peut travailler plus en autonomie par rapport au juge

En ce qui concerne la prise en charge des mesures judiciaires, les travailleurs
sociaux peuvent aujourd’hui se prévaloir d’'une plus grande indépendance a I'égard
de l'autorité mandante. Le positionnement de service fait écran a la relation en prise
directe avec le JAP dans laquelle le travailleur social pouvait se sentir exposé en cas
de différend.

« Quand est arrivé le DSPIP?, au moins on a été un vrai service : si le juge a des
comptes a nous demander, il ne les demande pas au travailleur social mais il les
demande au service... Donc on peut travailler plus en autonomie par rapport au juge.
On n’est plus son sous-fifre ni son exécutant mais on est un prestataire avec une
structure bien identifiée. On peut lui imposer une politique de service, des priorités de
prise en charge, des méthodes d'intervention. »

Encore faut-il que celles-ci existent et soient élaborées collégialement par les agents
du service et expliquées aux autorités judicaires.

« On a acquis une grande indépendance, et moi j'ai respiré ! On n'a plus ce rapport
individuel qui peut étre source de conflits énormes... Quand il y avait un conflit avec
le juge, il n'y avait personne pour nous défendre ! Et apres il fallait continuer a
travailler avec lui dans un contexte extrémement dégradeé... »

«Ca a été pour moi une évolution fondamentale. Ca a completement légitimé le
service et pas seulement le service, mais au fil des jours, la qualité du service, la
finalité de notre action... On est reconnus, quoi. On est reconnus des magistrats. Et
¢a ce n’est pas vieux, on venait de l'acquérir. Et tout le monde ici, on y tient !

Tout a énormément changé ! Et Ia, on existe ! Ce qui est bien dommage, c’est qu’a
partir du moment ou on existe ... les valeurs changent ! »

De fait, les travailleurs sociaux anciennement subordonnés a une autorité judiciaire
indépendante sont désormais placés sous l'autorité exclusive d’'une administration
hautement sensible aux variations politiques, ce qui peut les exposer bien
davantage.

La hiérarchie s'est arrogé le monopole de la relation avec les magistrats

Le repli pénitentiaire est perceptible depuis la réforme de 1999. Les SPIP ont de plus
en plus tendance a devenir des prestataires de services des autorités judicaires, au
méme titre que les associations habilitées Justice.

« Aujourd’hui dans les SPIP, et bien, a proprement parler on n’a plus de relation avec
les magistrats puisque c'est la hiérarchie, qui s'est dessinée depuis, qui s'est arrogé
finalement le monopole de la relation avec les magistrats. Depuis plusieurs années,
les cadres ne veulent pas, ne souhaitent pas —en tout cas, ils ne font rien pour que

° Directeur départemental des services d’insertion et de probation.
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les agents en aient—, que les CIP aient des contacts avec les juges de I'application
des peines. Ca les inquiete pour différentes raisons et je pense que c'est pour eux
aussi lI'occasion de s'imposer comme incontournables. »

« Les magistrats maintenant sollicitent le SPIP comme un prestataire de services et
s'adressent a une direction —ou a des responsables de service, des chefs de
service— mais ils ne s’adressent plus aux gens qui réellement travaillent. Donc il y a
une coupure dans le partage des informations. »

On est devenus les cousins éloignés de l'institution Justice

La fin de la proximit¢é entre JAP et travailleurs sociaux de [I'administration
pénitentiaire a considérablement transformé la nature des relations, les modes de
communication et par conséquent la facon de travailler. La fluidité du travail créée
par des échanges quotidiens a cédé la place a un formalisme généralisé qui tend a
déshumaniser les situations traitées.

« Je ne me suis jamais remis de la séparation géographique avec le palais de justice,
c'est évident. On appartient quoi qu'il en soit a la méme famille " Justice " et je
n‘oublie jamais que le magistrat est prescripteur et qu'il ne faut pas étre trop éloigné
de son prescripteur. Cette proximité et cette possibilité d'aller voir un magistrat en
parcourant quelques métres avec un dossier sous le bras, c’était probant. Et
maintenant, je n’ai plus de contact avec les magistrats que par APPI ou par
Outlook.»

« On a perdu les contacts directs avec les JAP avec qui on faisait des revues de
dossiers. C'est autre chose que de faire un rapport de 10 lignes par semestre ! La
personne était encore un peu incarnée. Ca permettait de la rendre plus vivante. »

La disparition de ces échanges sur les suivis a accru I'isolement des travailleurs
sociaux de I'administration pénitentiaire car rares sont les SPIP ou existe un temps
d’échange sur les situations prises en charge.

L’externalisation des juridictions a exclu les SPIP de toute participation a la vie de la
cité judicaire, les privant ainsi de contacts et d’informations pourtant nécessaires a
I'exercice de leurs missions. Elle n'a par ailleurs pas contribué a une meilleure
visibilité des SPIP, souvent relégués dans des quartiers éloignés du centre ville et
dans des locaux dépourvus de symboligue judiciaire ou républicaine.

« On se retrouve en retrait de ce qui peut se passer au niveau de la juridiction, avec
un c6té repli sur soi, ce qui est quand méme dommage. »

« Ce qui m'ennuie c'est qu'on est devenus les cousins éloignés de l'institution justice
en nous éloignant des palais de justice. Ca c'est une chose qui m'a ennuyé. Je ne
vois pas pourquoi il fallait couper le cordon ombilical. Moi je pars du principe que la
perte de cette proximité a été hautement préjudiciable. C'est une chose que j'ai mal
vécue.

En plus nous avons été propulsés dans les no man's land éloignés du centre-ville,
nous éloignant ainsi de notre population. »
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Hiérarchisation des SPIP

Dans un milieu professionnel initialement dépourvu d’encadrement puis chichement
doté en cadres, la réforme a créé un appel d’air sans précédent vers les nouveaux
postes hiérarchiques de directeur départemental et directeur d’insertion et de
probation, venant s’ajouter aux postes de chefs de services existants.

Une armée mexicaine

Petit a petit les services voient arriver des cadres de plus en plus nombreux et dont
on ne connait pas toujours les attributions.

«On a le sentiment d'une armée mexicaine avec de plus en plus de chefs de
services et de directeurs et on ne sait absolument pas ce qu'ils font. Il y a une
opacité a ce niveau la. On ne sait pas. Il y a des missions qui se télescopent. Un qui
décide de faire ¢a et qui ne renseigne pas son homologue au niveau de la hiérarchie;
alors naturellement il y a des distorsions qui existent. Chacun a son discours sur un
outil donné. Ca n'est pas trés fédérateur. »

La prolétarisation des travailleurs sociaux

Cette hiérarchisation massive des services donne aux travailleurs sociaux le
sentiment d’étre dépossédés d’'une partie de leurs prérogatives sans nécessairement
étre mieux épaulés. De fait, au fur et a mesure que lI'encadrement s’étoffe, la
distance s’accroit entre la hiérarchie et le terrain, qu’elle n’approche plus qu’au
travers de rapports et de données statistiques d’activité.

« Avant 1999, on avait une grande marge de manceuvre pour mefttre en place des
choses ; c’est-a-dire qu’on était vraiment acteur localement de différentes politiques.
Apres 1999, l'ensemble des compétences et notamment de décision ont été
attribuées au DSPIP. »

« Je vois ce que la réforme m'a retiré, parce que moi j'ai connu I'époque antérieure.
Finalement le travail était plus riche puisqu’on faisait une partie des choses qui sont
maintenant dévolues a la hiérarchie ; par exemple le contact avec les élus, méme
chez nous a Nanterre, la présence dans les contrats locaux de sécurité ou conseils
locaux de prévention de la délinquance...

Aujourd’hui, on est probablement la encore placés sous tutelle puisse qu’on n'a plus
le droit d'avoir des contacts avec les élus. Tu vois, la hiérarchie s'est arrogé cette
part de notre travail. Moyennant quoi, ils vont parler des réalités de terrain sans les
connaitre. Et surtout parler de chiffres. Alors j'avais vu un tract de la CGT ou on
parlait de la prolétarisation des travailleurs sociaux, c'est un peu ca...»

En instaurant un partage net entre les fonctions politiques d’'une part —conception
des orientations de services et représentation extérieure— et d’exécution d’autre part,
'encadrement réduit le travailleur social a un statut d’exécutant fort éloigné de ce qui
lui était antérieurement demandé. Un tel changement dans les attentes de I'institution
est vécu par de nombreux travailleurs sociaux comme un déclassement.

« Mol j'ai connu I'époque ou le juge de l'application des peines dans les CPAL me

disait : " Voila, j'ai une réunion a tel endroit ; je ne peux pas y aller ; vous y allez ;
vous me représentez. Voila, vous étes le délégué du juge ". Bon, alors c'était parfois
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un peu inconfortable, mais c'était en méme temps assez exaltant. Et puis c'était
surtout la marque d'une confiance et puis d'une équipe, comme c¢a, pluridisciplinaire
qui était vraiment, vraiment, vraiment gratifiante et intéressante. »

On me faisait plus confiance quand j'étais éducateur

A des relations de travail plutdt horizontales et informelles ont succédé des relations
verticales marquées par un formalisme croissant. A une organisation du travail
laissant aux acteurs une grande indépendance a succédé une organisation
hiérarchique de forte subordination. A une méthode de travail reposant sur une
grande créativité se sont substitué des process de travail formatés. Face a cette
reconfiguration drastique de leur cadre de travail, hombre de travailleurs sociaux
nourrissent le sentiment que leur administration —personnifiée par leur hiérarchie— n’a
plus confiance en eux et tient la bride serrée.

« Le nouveau paradigme c'est une hiérarchie qui n'a aucune notion de l'ingénierie
participative. " Je consulte de moins en moins ma base. Jimpose des programmes
tout faits. " Il y a cette fracture-la. Une hiérarchie qui semble de moins en moins
nourrir un sentiment de confiance a I'endroit de la base. »

« On a entendu un jour un membre de la hiérarchie dire a une collegue qu'elle n'était
pas la pour réfléchir mais qu'elle était la pour obéir. C'est complétement tourner le
dos a notre statut puisqu'a priori, la catégorie C2l, ¢ca nous donne la faculté de
proposer, et ¢a c'est une interdiction qu'on ne peut pas nous faire. »

« Une chose qui a disparu, c'est la confiance. Quand j'ai commencé, on avait un
directeur qui était issu du corps des éducateurs des services pénitentiaires. Et donc il
n'y avait pas de meéfiance a priori. Il nous a toujours laissés bosser comme on
I'entendait. »

« On me faisait plus confiance quand j'étais éducateur que maintenant ou je suis
conseiller d'insertion et de probation. J’ai parfois le sentiment marqué que ma propre
hiérarchie se méfie de mes pratiques, comme les magistrats se méfient de mes
pratiques. Il faut rendre compte, il faut justifier, il faut expliquer et quand tu dis que tu
es travailleur social, on te dit actuellement que tu appartiens a un autre temps. »
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Les pratiques professionnelles en milieu ouvert

Le cadre d’intervention

Il n'y avait que deux mesures

« A I'époque, il n'y avait que deux mesures : le sursis avec mise a |'épreuve et la
libération conditionnelle. On ne préparait pas d’aménagements de peine en milieu
ouvert. On ne faisait pas le contréle judiciaire et il n'y avait pas encore le travalil
d'intérét général. »

«On a vu arriver le travail d'intérét général en 1984 a peu prés, mais tout
doucement. Au début il n'y en avait pas beaucoup. On est allés faire la tournée des
popotes avec le juge de l'application des peines pour trouver des postes de travail
d'intérét général, la main dans la main. C'était une autre époque ! ... »

« Apres, on nous a rajouté le contréle judiciaire et la permanence d’orientation
pénale (POP). Le contrdle judiciaire, on n'en a jamais eu beaucoup. Ici, il y a une
association qui prend trois POP sur quatre et qui fait le contréle judiciaire au tribunal.
C’est le seul secteur a ma connaissance ou on est concurrencé par l'associatif.
Nous, on serait pour qu'elle prenne toutes les POP parce que selon nous, les POP,
aujourd'hui, ca ne sert vraiment pas a grand-chose. C'est vraiment une formalité qui
est a peu prés vide de sens. »

On était beaucoup dans l'oralité

« Le juge de l'application des peines ne demandait pas grand-chose, tant qu'il ne se
passait rien... tout allait bien. Il donnait les instructions, il notifiait les obligations, et si
¢a roulait au niveau des instructions qu’il avait données et du respect des obligations,
il n'y avait pas de probléme. »

« On était beaucoup dans l'oralité : on faisait des comptes-rendus oraux au juge de
I'application des peines. »

On était un peu livrés a nous-mémes

« Le passage a l'écrit a permis de baliser certains moments des étapes de
progression d’un suivi, parce que, tres souvent, on naviguait a vue. C'était
insuffisamment balisé ! Sauf quand j'avais un rendez-vous hebdomadaire avec le
juge de l'application des peines, ce qui est infaisable aujourd’hui! Mais comme les
JAP ne nous recevaient pas, ou trés peu... On était un peu livrés a nous-mémes... »

On avait plus de possibilité d'individualiser notre suivi.

« Avec ce juge, on devait demander une autorisation pour faire une visite a domicile.
C'était lui qui appréciait l'opportunité ou pas. Donc pas d'esprit d'initiative
possible. »(1969)

« Quand j'ai commencé en milieu ouvert en 1979, c'était a la bonne franquette. On
louait une maison qu’on partageait avec le ftribunal des prud'’hommes. Le juge
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d'application des peines avait son bureau dans les locaux. Ensuite le comité de
probation a intégreé le tribunal.

A I'époque on se déplacait souvent sur le secteur dans des tournées pour voir les
condamnés. On faisait des visites & domicile qui ne ressemblaient pas aux
permanences délocalisées. C'était un caractere un peu plus individuel : on allait voir
le condamné in situ, un peu comme les curés ou les médecins qui faisaient leur
tournée. C'était dans un cadre juridique, il y avait des obligations, mais c'était
relativement tranquille, sans pression, sans trop de demandes.

On ne faisait pas de rapport semestriel. De temps en temps on faisait un rapport au
tribunal pour quelqu'un qui passait en jugement. Je n'ai pas non plus le souvenir
gu'on croulait sous les dossiers... Donc on avait plus de possibilité d'individualiser
notre suivi. »
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Les missions

On donnait des aides financiéres

« Quand je suis arrivée au tribunal, dans les locaux, il y avait un vestiaire : il y avait
des chaussures, du savon a raser, les rasoirs, etc. On donnait des aides financieres,
aussi et les gens venaient chercher de l'argent et des fringues quand ils sortaient de
taule... Et on était la : " Bon, vous devez faire un petit 38... Et vous chaussez du
combien ? " Et on passait aux essayages... (Rires)

Ca se passait au sous-sol du palais de justice ! C'était épique !... Et a Noél, on faisait
un cadeau aux probationnaires qui s'étaient bien tenus !

On avait un juge de l'application des peines qui avaient beaucoup de relations : il
allait au Rotary, etc. ; donc il y avait beaucoup de financement, des bonnes ceuvres...
Des ceuvres de charité. Et quand on arrivait a la fin de I'année, il fallait quand méme
dépenser ces financements. Donc certains probationnaires recevaient une petite
boite de cigares, d’autres une montre, un stylo, des chocolats aussi... c’était tres
personnalisé...

Moi je me rappelle, j'avais un gars qui était un errant ; il allait de comités en comité.
C’était un jeune qui devait avoir des problémes psychiatriques. Il était plein de bonne
volonté et il faisait le tour des comités de probation. Alors comme une fois il était
resté six mois sur place, il avait été récompensé et il avait eu une belle montre pour
Noél et c'était son premier cadeau !... »

« Et puis on avait tout le nécessaire de toilette quand les gars sortaient de taule,
avec des bombes a raser et des savons de toilette, les slips, et des tricots de peau,
les chaussettes, tout ¢a...

Toute cette partie assistanat a disparu et c’est tant mieux ! C'est pas plus mal que
tout ¢a soit reparti au droit commun ! Ca permet aux gens de ne pas étre stigmatisés
et de ne pas étre seulement suspendus aux subsides du comité de probation. Et puis
¢a brouillait un peu la relation, quand méme. »

« Avant, on recevait beaucoup plus de " passagers ", de sortants de prison, parce
gu'en milieu fermé il y avait moins de personnel et donc on recevait des gens qui
étaient sortis de prison il y a deux, trois ou quatre mois et pour lesquels des suivis
s'instauraient. Souvent, ils venaient au départ pour une aide matérielle d’'urgence et
nous, on engageait un travail éducatif avec eux, un travail social. Aujourd’hui, les
passagers, si on en voit un par mois, c'est le grand maximum ! Et encore ! »

« On avait beaucoup plus de personnes menacgantes qui venaient réclamer leur di
en disant : " Je sors de prison j'ai droit a quelque chose ! J'ai droit a... ! " Alors ¢a, on
n‘a plus ! Alors ¢a, effectivement, ¢ca a changé. »

J’ai véritablement pu faire un travail d’accompagnement

« On avait trois ans —parfois cing— pour ce qui concernait la probation, c'est quand
méme quelque chose ! Les premiers mois étaient consacrés a faire connaissance
avec la personne et a établir un diagnostic sur sa situation. C'était une forme
d'évaluation, méme si elle était totalement artisanale. Apres on utilisait la fin de la
premiere année et la deuxieme année a batir un projet d'insertion : trouver une
formation, un petit boulot, parfois un boulot plus satisfaisant.... Et ce n'était que
quand la personne était a peu prés sortie de l'orniere, et parce qu’elle pouvait
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justement apprécier le fait d'avoir été aidée par une structure pénitentiaire, qu'on était

en situation de Ilui rappeler ses obligations, et darriver a obtenir des
remboursements, les soins ou je ne sais quoi. »

« La ou j'ai le mieux travaillé en milieu ouvert, c’était a Grenoble : 40 dossiers ! Alors
la, ca a été une expérience fabuleuse ! J'avais un rendez-vous hebdomadaire avec la
juge de I'application des peines qui était une jeune professionnelle trés ouverte. Et Ia,
J'ai véritablement pu faire un travail d’accompagnement. C'est-a-dire que la
personne, je la prenais en charge sur tous les plans. Des jeunes qui étaient au
chémage, je les recevais a huit heures du matin, on ouvrait le journal, on regardait
les petites annonces, jappelais I'employeur, je prenais rendez-vous, je prenais le
Jjeune dans ma voiture et on allait a I'entretien d'embauche immédiatement ; moi,
J'attendais dans la voiture ; le jeune revenait et me disait : " C'est bon, il me prend,
mais il me faut telle tenue... " (de cuisinier ou autre). On repartait avec ma voiture, on
allait au magasin prendre la tenue et hop ! Le gars démarrait le travail...

C'était vraiment le travail social de terrain comme j'en révais, —bien entendu dans le
cadre judiciaire— et j'avais un rendez-vous hebdomadaire avec le juge de I'application
des peines pour discuter de mes dossiers et de leur évolution. C'était formidable ! J'ai
pu dans ma carriere avoir une experience tres positive !

Je pouvais voir des personnes toutes les semaines, tous les 15 jours ou tous les
mois... Et bien entendu, je travaillais étroitement avec les partenaires ; on traitait tout.
Une problématique de logement, je ne lachais pas tant que le logement n'était pas
trouvé ! Je pouvais assister aux commissions logement et accompagner la personne
physiquement dans ses démarches... Et la, le terme d'accompagnement n'était
vraiment pas usurpé. »

« En milieu ouvert, il est rare qu’'on accompagne physiquement une personne pour
des démarches administratives ou autres. Ca m’est arrivé mais c'est exceptionnel. Le
fait d'étre la le rassurait, permettait de faire la démarche. C'est une situation tres
particuliere ; je ne fais pas c¢a ordinairement. Les personnes se débrouillent. Au
contraire, j'encourage l'autonomie. »

« Je n'ai pas le souvenir de situations difficiles ; le gars savait qu'il devait venir, et il
venait. S'il ne venait pas, du reste, on prenait notre voiture, et on allait voir pourquoi il
ne venait pas. Parce qu'on avait le temps. Et encore une fois, c'était dans le cadre de
la notion d'accompagnement. C'est-a-dire qu’on n’était pas assis derriére notre
bureau a attendre que les gens viennent, quoi. Et on avait le temps, s'ils ne venaient
pas, d'aller les voir, d'aller voir sur place : de dire : " Dites donc, je vous ai écrit ;
gu'est-ce qui se passe ? Vous ne venez pas ? " Et donc on rattrapait des gens
comme c¢a, on rattrapait des situations qui aujourd’hui ne peuvent plus étre traitées
autrement que par un rapport disant que la personne n‘adhére pas, et puis le juge
révoque, quoi ! Voila. »

C’est a nous de faire le lien entre le condamné et la victime

« Le cambrioleur a cambriolé. La victime a ressenti ca comme un viol. Lorsqu'il
passe devant le tribunal, le cambrioleur est condamné. La plupart du temps, il
considére avoir été injustement traité par le tribunal et la victime aussi. Si on n'est
pas la pour faire le lien entre ces personnes, parce que les gens ne se rencontrent
pas a l'audience, ils en sortent frustrés en disant : " On ne m'a pas entendu ; on ne
m'a pas ecouté ; la justice n'est pas passée." C'est a nous de faire a posteriori
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l'intermédiaire entre la victime et le condamné. La, on réincarne les choses, on
réincarne les gens. »

Faire respecter les obligations, ¢a n’est pas si simple !

« L’obligation de soins, moi je leur dis que c'est comme une course a pied, un
marathon : " Vous avez l'impression que vous n'avez jamais couru de votre vie et
qu'il faut faire 42 kilométres. Aujourd'hui, vous étes dans une situation d'alcoolisation
maximale ; l'obligation de soins, vous ne pouvez pas lI'entendre, c'est évident, et en
plus, vous voyez encore moins la possibilité de sortir du trou, de la zone de
turbulences... Donc, l'obligation de soins ou la mesure qui comporte l'obligation de
soins, c'est le bout du marathon " ; pour moi c'est ¢a. Et jessaie de les amener a
regarder leurs pieds quand ils courent. Quand on ne voit plus le bout, on se dit : " Si
J'avance a petits pas, si je me concentre sur ce que je fais maintenant, au bout d’un
moment je vais m'apercevoir que jai fait 10 metres, 100 metres, 1 km, etc." Et je
raméne la personne a ¢a, le plus possible. »

« Quand la condamnation est assortie d’obligations, beaucoup de gens pensent : "Le
tribunal I'a dit, donc il va le faire ". Mais nous on sait trés bien qu’il y a tout un travail
de mobilisation a faire derriere ! Et ¢a n'est pas de la tarte ! Par exemple, pour le
travail d’intérét général, le condamné doit étre volontaire ; donc les magistrats sont
persuadés qu’il va faire ses heures sans probléme. Mais nous, on sait que ¢a n’est
pas si simple ! Donc, finalement, tu te rends compte que, y compris dans l'institution
judiciaire, il y a des tas de gens qui ignorent completement le fonctionnement de
I'individu, du justiciable... Et c'est les limites aussi finalement de la loi, parce qu’'on ne
peut pas se contenter d'agiter le jugement sous le nez du type pour que tout soit
réglé. Aprés, tout est a mettre en ceuvre pour le mobiliser, pour qu'il intégre ce
jugement. Et pour certains d'entre eux c'est guand méme un sacré boulot ! Et ¢a, les
gens l'ignorent. lls pensent qu'il suffit d'appuyer sur un bouton et voila, les choses se
réalisent. Et bien non, c'est plus compliqué ! »

L’aide a I'accés aux droits

« Dans le cadre des sursis avec mise a I'épreuve et des libérations conditionnelles,
j'ai toujours privilégié l'aide a la personne, sauf dans certains cas relevant
principalement d'indemnités ou de pensions alimentaires a verser. Je ne convoquais
pas les gens mais je faisais des visites a domicile, généralement sans rendez vous.
Pour le travail d’intérét géenéral, les contrbles judiciaires, les enquétes, c’était
différent. »

« Méme quand je travaillais en comité de probation, je faisais des demandes d'aide
financiere, je faisais des dossiers pour les loyers, des dossiers de surendettement
avec la Banque de France, et des trucs comme ca... Il me semble que c'est important
gue le personnel de probation soit en mesure d'utiliser toutes les ressources du droit
commun en matiére d'aide légale, d'aides exceptionnelles. »
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Les modalités de suivi

On m'a confié 160 personnes

« En milieu ouvert, a ma grande déception, on m'a confié 160 personnes et donc 13,
je me suis trouvée dans l'impossibilité de monter quoi que ce soit ; donc c’était du
travail de masse : convocation une fois par trimestre de toutes les personnes —je ne
pouvais pas faire plus... Donc pas de travail réel! Alors la, je me suis vraiment
ennuyeée ! »

Les visites a domicile étaient la regle

« A I'époque ol je suis arrivé au Mans, en 1986, la régle, c'était la visite a domicile ;
c'est-a-dire qu'il n'y avait pas tellement de bureaux a I'extérieur, dans les villages,
pour recevoir les gens ; quand les gens étaient loin, on allait les voir chez eux. »

« On n’avait pas de lieux de permanence a l'extérieur. C'était des visites a domicile;
on fonctionnait beaucoup comme c¢a. La premiere fois, on voyait la personne au
service, ca, c'était sr. Apres ca dépendait des moyens de la personne et des
conditions. Parce qu’a cette époque-la, ¢ca n'était pas toujours évident de se déplacer
dans les campagnes. Alors il y a des gens qui ne pouvaient pas venir au service.
Donc forcément, on y allait. Et puis je trouve que c'était aussi trés enrichissant d'aller
a domicile. Tu avais vraiment la personne dans son ensemble. La, on n'a qu'une
petite partie de la personne, toute seule, sortie de son entourage, du milieu. Ca
change tout.

Maintenant je n'en fais presque plus ; trés peu. Seulement quand il y a des situations
particuliéres. On n'a plus le temps. »

« Les visites a domicile, je n'en ai jamais fait. Chacun fonctionne selon sa
philosophie. Moi j'ai toujours considéré que c'était intrusif. Je trouve qu'on est déja
merveilleusement intrusifs dans nos pratiques ! Les gens ont tellement de comptes a
nous rendre ! Pourquoi en rajouter, surtout si I'on peut s'épargner ¢a ?

Alors il m'est arrivé lorsque javais des appréhensions —je pense surtout a des
suspicions de maltraitance sur enfant ou sur concubin—, a l'invitation de I'un des
partenaires préoccupeés, il m'est arrivé de faire des visites, mais ¢a a été plutdt
rare. »

Le contrble n'était pas central

« Quand on a commenceé dans les années 70 ou 80, le contréle n'était pas central...
Il était nécessaire pour rétablir une situation parce que par définition, s'ils en étaient
la, c'est que quelque part, ils n'avaient pas pu se contrdler eux-mémes. Donc le
controle faisait partie de notre travail. Mais tout travail social suppose un contrble ! Et
ceux qui ne veulent pas I'entendre sont des hypocrites ! »

« Pendant des années, on ne demandait pas de justificatifs aux gens. C'est-a-dire
gu'on n'était pas dupe non plus, mais il n'y avait pas cette exigence formelle qu'ily a
aujourd’hui. Parce qu'on avait le temps de connaitre les personnes qui nous étaient
confiées par mesure de justice. S’il y avait une obligation de soins, on savait si le
type y allait ou pas. Parce que justement on était déja dans ce partenariat bien avant
que ce soit institutionnalisé. Quand on rencontrait le médecin ou I'éducateur du
centre d'alcoologie ou de je ne sais ou, on discutait : " Ah, tiens, jai vu Monsieur
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machin, ¢a va bien, etc." ; et on répétait au juge : "J'ai vu le centre d'alcoologie, ils
m’ont dit que ¢a allait bien pour Monsieur machin " et tout le monde était content ! »

On était trés encouragés a s'investir dans le partenariat

« Moi je suis arrivé en juillet 81, donc la gauche venait de passer ; alors quand je suis
arrivé, dans les mois qui ont suivi, on m'a demandé de m'investir dans tout un tas de
trucs : dans des conseils d'administration, il fallait que les travailleurs sociaux de la
pénitentiaire s'investissent dans les associations partenaires. Donc on se retrouvait
('y suis encore dans certains 30 ans apres) dans les conseils d'administration
d'associations de soins aux toxicomanes, dans les CHRS, etc. Et a I'époque, il y
avait toujours soit le procureur, soit le juge de I'application des peines qui était la ! Et
moi qui arrivais, je croyais que c'était le fonctionnement normal des choses, que les
magistrats, trés naturellement, s'investissaient eux aussi, en tant que notables ou
autorité. C’était Badinter qui était ministre de la justice, et il y avait une parole,
comme ¢a, sociale.

Quatre ans apres, la droite est revenue, on a changé de ministre, on a changé de
ton, et je me suis retrouvé tout seul de la justice dans les conseils d'administration
des différentes associations partenaires ! Ca m'a fait réfléchir sur I'indépendance des
magistrats... »

«Je me souviens qu'a I'époque dans la pénitentiaire on était trés encouragés a
s'investir a l'extérieur. Donc moi j'ai passé beaucoup de temps en réunions avec les
partenaires. Je participais a différents conseils d'administration, j'étais membre de
bureaux d'associations, notamment dans les entreprises d'insertion par l'activité
économique qui étaient apparues cette période-la. Je veux dire, les gens des
comités de probation étaient tres présents a cette époque-la! Les boites se
montaient avec le soutien des comités de probation ! Donc il y avait un coté militant,
dans le sens d’'un militantisme citoyen. Ca voulait dire aller a des réunions le soir,
participer a des manifestations le week-end... et moi qui commencais dans la
profession, je trouvais ¢a tout a fait normal, je croyais que c'était ¢ca notre métier !
Mais tres rapidement, on a eu des consignes complétement inverses en nous disant :
" On ne vous paye pas pour ¢a ! Vous n'avez pas que ¢a a faire ! La probation c'est
autre chose ". Donc ¢a c'est une des choses qui a changé. »

« Quand je suis arrivée dans le Haut Jura, j'ai contribué a la création du centre
d’alcoologie, avec le conseil d'administration et avec le président du conseil des
alcooliques du département. Et on travaillait tres, trés bien ensemble, la main dans la
main. Quand j'avais des situations de malades alcooliques qui se marginalisaient et
gue je sentais en danger, quand je voyais qu'ils ne se soignaient pas, plutét que de
faire une demande auprées du juge pour un rappel des obligations que je trouvais
guelquefois stérile —quelquefois utile mais quelquefois stérile—, je faisais un gros
entretien avec l'infirmier du centre d’alcoologie, et on préparait une visite a domicile
tous les deux. On allait chez la personne et s'il fallait, on y passait un apres-midi. Et il
y avait une espece de relation de confiance qui s’instaurait. Ca permettait a la
personne de voir que le versant soignant et le versant justice n’étaient pas
totalement déconnectés. On était deux pour lui faire comprendre les choses. Il y avait
sa santé, mais s’il n'avait pas le droit de boire au volant, c’était aussi parce qu’il y
avait la loi et la mise en danger d'autrui. Et en faisant ¢a, j'avais le sentiment que
tous les deux, on redonnait confiance a la personne et on s'intéressait a elle. Et c’est
comme ¢a qu’on arrivait a la toucher et la faire avancer. Ca, on a plus le temps... »

64



« Je ne rend pas visite aux personnes sur leur lieu de travail d'intérét général. Je fais
confiance. Je sais quels sont mes relais sur le terrain. Je sais qu'ils sont dignes de
confiance. Je sais qu'ils intégrent les tigistes dans leur équipe de travail et qu’ils me
préviennent en cas d’absence ou de difficulté. Mes référents sont les responsables
d'équipe et moi je n'ai pas besoin de me déplacer sur le terrain. »

« Moi jarrive & bosser avec la psychiatrie de maniere proche. J'ai réussi a instaurer
un partenariat privilégié avec un secteur de I'hépital psychiatrique qui recoit les gens
du méme secteur que le mien. De par ma formation je les connais depuis longtemps
et je m'en sens proche. J'y vais tout les mois et demi en réunion. Il y a le collegue
psychologue et des psychiatres qui nous regoivent pendant une heure et demie. On
voit les dossiers en commun : un peu sur le plan psychologique et psychiatrique et
nous sur le plan de la justice, de l'obligation de soins. Et on échange. Ou est-ce
gu'on en est, les galons qu'on a posés, comment les choses se passent... Et c'est
vraiment une heure et demie ou on a l'impression de souffler... On n'y voit plus clair
et on croise nos éclairages. Et on arrive a faire ¢ca maintenant depuis plus de 10 ans.
Et ca c'est précieux ! »
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L’appui technique et méthodologique

Il n’y avait pas une méthode de travail bien définie

« Il n’y avait pas une méthode de travail bien définie. Chacun faisait a sa maniere...
et encore aujourd’hui ! D’ailleurs, les échanges entre travailleurs sociaux sont rares
dans l'administration pénitentiaire. Ces échanges, quand ils ont lieu sont tres
enrichissants parce que chacun apporte sa vision personnelle, en fonction de sa
formation initiale, de sa personnalité et de sa connaissance des dispositifs existants.
C’est dommage que les échanges ne soient pas plus fréquents et plus formalisés. En
particulier entre milieu ouvert et milieu fermé ou les liens se sont & nouveau
distendus, y compris entre collegues d’'un méme service. »

« On nous demande des chiffres, on ne nous demande pas comment on bosse ! On
ne nous a jamais demandé comment on bossait ! Il a fallu qu'on attende Il'arrivée des
CIP pour qu'on commence a globaliser un petit peu et a s'interroger sur nos
pratiques ! Il n'y a qu'a partir de ce moment-/a... On n'a jamais eu d’heures de
pratiques professionnelles, de psychologue de groupe, on n'a jamais eu tout ¢a...
Depuis la réforme des SPIP, on fait I'analyse des pratiques professionnelles avec un
psychologue, comme une supetrvision...»

On n’avait pas d’appui technique

« Dans les catalogues de la formation continue, on n'a jamais vu une proposition de
formation sur les droits sociaux. Les droits familiaux, tu n'as jamais eu. Et on n'a pas
de mise a jour, on n’a pas d’outils ! Bon, moi, quand je suis arrivée ici, j'ai demandé
le guide familial. Et c'est moi qui faisais les mises a jour. C’est du boulot, l'air de rien !
A d'autres moments, c'est la secrétaire qui le faisait. Moi c'était mon bréviaire. »

« A une époque on avait été réunis par le directeur régional de Dijon qui nous avait
dit qu'il allait transmettre a chaque travailleur social de I'administration pénitentiaire
un mémento social. Et ¢a, j'avais été ébahie ! Et je l'avais dit a cette grande réunion :
il avait fallu que j'attende quasiment 25 ans pour que, tout d’un coup, le travail social
soit, disons, pas reconnu, mais établi. Qu'ils reconnaissent qu'il y avait des besoins.
Seulement ca été de courte durée puisqu'on ne I'a jamais eu ! ... Mais c'est la seule
fois ou j'ai entendu parler de ca. »

« On n'avait pas dappui technique. En fait, c’est plutét moi —comme je suis
assistante sociale— qui transmettais a mes collegues mes connaissances en matiere
sociale. Je l'ai toujours fait et je le fais encore maintenant! Aujourd'hui la directrice
départementale me demande a moi de faire des fiches pour la CMU, pour les
formations... —je suis quasiment référente pour le département. Et je lui fais des
fiches comme ¢a, pour aider tout le monde ! »

On travaillait en équipe sur un théme ou un cas

« On avait un psychologue qui était en poste au service. Il était la au service des
agents pour les aider dans les difficultés qui pouvaient surgir dans leur travail. Quand
on calait sur une prise en charge, on allait chercher des conseils aupres de lui. Il
nous recevait individuellement et on exposait un cas, ou alors on travaillait en équipe
sur un théme ou un cas. On a pu faire un travail trés, trés intéressant et on a
effectivement beaucoup appris. Ca ne s'appelait pas " supervision " mais finalement
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c'était de la supervision. Ca permettait de réfléchir ensemble, de construire des
modéles éventuellement ; mais surtout de trouver un appui dans I'équipe et des
apports théoriques, une compréhension sur des situations qui nous échappaient.
C'était vraiment intéressant est tres formateur. »

« Pendant 10 ans, on a eu la chance d'avoir un psychanalyste qui intervenait deux
heures tous les lundis. A I'époque on n’appelait pas ¢a supervision. C'était des
études de cas avec un ceil extérieur. Chacun exposait les dossiers qu'il voulait —avec
lesquels on était mal a l'aise ou qui nous semblaient difficiles. C’était I'occasion de
confronter les pratiques de travail entre collegues. Finalement c'était le seul endroit
ou on parlait vraiment des dossiers en équipe. Et ¢a, ca a été génial. Ca a été un
tournant dans notre boulot ! C’était une mise en commun de nos expériences
individuelles. »

67



Les rapports entre éducateurs et assistants sociaux en milieu ouvert

Les travailleurs sociaux du milieu ouvert ne sont pas sujets aux querelles entre corps
telles qu’elles ont pu exister en milieu fermé. S'il existe un écart entre les cultures et
pratiques professionnelles des deux corps, il est moins visible qu’en prison du fait de
la plus grande autonomie de chacun dans I'exécution de ses taches.

Les attributions étaient les mémes

« En milieu ouvert depuis le début, éducateurs et assistantes sociales, c'était le
méme boulot, il n'y avait pas de probléme. »

« Les assistantes sociales ont été les premieres a investir les comités de probation.
Et donc quand les éducateurs sont arrivés, ils ont fait le méme travail ; les attributions
étaient les mémes. »

« Il y avait une rivalité entre éducateurs et assistantes sociales ! Mais uniquement en
milieu fermé. En milieu ouvert, ¢a n'existait pas du tout. C'est aussi parce que c’est
plus cloisonné en milieu ouvert. C'était des pratiques de cabinet : chacun menait ses
suivis comme il I'entendait et n'avait de compte a rendre qu’au JAP ; alors qu’en
établissement tout se sait, tout se voit. Pour peu qu'il y en ait un qui obtenait quelque
chose et pas l'autre, tout de suite ¢a se télescopait, les pratiques... »

Des positionnements professionnels parfois différents

« Dans les CPAL, l'assistante sociale et I'éducateur agent de probation, exergaient
les mémes missions, avec des méthodes quand méme assez différentes. Cette
différence s'est rapidement atténuée pour disparaitre. Les différences restantes
n'étant qu'a mettre sur le compte des personnalités. » (1969)

« J'ai démarré avec une éducatrice. On n’était que deux au comité de probation. Et
j'ai I'impression qu'on travaillait de la méme maniere. Quand elle est partie, une autre
éducatrice est arrivée. Alors elle, complétement l'inverse, elle était aux antipodes !
Elle, c'était contréle, contréle, contréle ! Et quand il y avait un probléme social, elle
n'en n'avait strictement rien a faire ! Elle renvoyait vers l'assistante sociale de secteur
et la personne se débrouillait. Et en plus, elle était tres, tres dure avec les gars.
C'était le respect des obligations un point c'est tout ! C'était terrible ! On en était
arrivé a un point, ou elle ne supportait pas ma fagon de travailler... Elle disait que
j'allai au-dela de ce que I'administration pénitentiaire me demandait, mais moi je me
disais : " Je travaille avec mon identité professionnelle, et j’y tiens ! " »

« Le rapport au judiciaire était différent. C'est-a-dire que j'ai connu des assistants
sociaux —les A.S. de la vieille école—, qui ne voulaient absolument pas mettre le nez
dans la dimension judiciaire d'une situation. lls étaient vraiment dans l'assistance
sociale et il n'était pas question de faire intervenir le judiciaire dans cette situation.
C'était vraiment le sanctuaire. lls s'interdisaient méme de porter pratiguement
guelque jugement que ce soit sur le justiciable. lls étaient dans une espece de bulle
qui se voulait totalement bienveillante : la confiance, il n'y avait aucun contréle. lls
s'en remettaient vraiment a l'autre sans recours a un contréle, a une contrainte. »

En définitive, le point d’achoppement réside pour I'essentiel dans la difficile
articulation des deux pdéles historique du travail en milieu ouvert : contréle et aide.
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L’articulation controle / aide et contrainte / adhésion

Depuis toujours, en milieu ouvert, les éducateurs et les assistantes sociales
combinent « tutelle autoritaire » et « assistance »° ou, pour employer un vocabulaire
plus actuel, contrble et aide a linsertion. Cette dichotomie renvoie a d’autres
oppositions qui polarisent l'activité des travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire : le cloisonnement entre milieu ouvert et milieu fermé et la difficile
alchimie entre contrainte et travail socio-éducatif.

Le contrble, c'est un peu le cadre et a l'intérieur de ce cadre, on fait du travail
social

« Ces deux aspects, aide a linsertion et probation, ne m’apparaissent pas
antinomiques, si toutefois ils sont bien expliqués a la personne concernée, et s’ils
s’exécutent dans un cadre clair. »

« Pendant 7 ou 8 ans jai vraiment écarté l'idée de travailler en milieu ouvert parce
que javais I'impression que c’était seulement du flicage alors que j'envisageais mon
réle en milieu fermé comme exclusivement d’aide. Et puis ma vision a évolué au fil
du temps et quand j’ai commencé a travailler en milieu ouvert, ¢ga ne m’a vraiment
posé aucune difficulté d’associer aide et contréle. Bien au contraire je trouvais que le
contrat était trés clair avec la personne qu’'on a en face de soi. Quand on la rencontre
effectivement au cours du premier entretien, on lui expliqgue nos missions, nos
objectifs et elle sait trés bien qu’on a un réle de rendu compte auprés du magistrat. A
coté de ¢a, je mets toujours en avant que nous, on est la pour mettre de I'huile dans
les rouages et pour l'aider d’une fagon globale. »

« Mol j'ai eu beaucoup de mal en tant que jeune professionnelle, pendant longtemps,
a assumer la part de contréle. Je I'ai méme longtemps zappée. J’étais vraiment axée
sur l'aide a la personne et je ne gérais pas du tout ce qui était obligations. Et puis j'ai
trouvé un équilibre, parce que maintenant je m'en sers, des obligations. C’est vrai
gue c'est une demande forte du juge, parce que le respect des obligations, c'est son
leitmotiv. Mais moi, ca me pese moins, parce que je m'en sers dans mon travail avec
la personne, pour poser des choses et aider la personne a évoluer. Mais ca a été
tres longtemps difficile, quand méme... »

« Je suis mandaté par un jugement, donc quand je commence une prise en charge,
dans le 1° entretien, je développe plus I'aspect probation que I'aspect insertion. Ce
n’est que par la suite, quand cet aspect la est bien intégré, qu'on va plus fouiller
I'aspect insertion sociale. C’est un peu comme ¢a que je me positionne par rapport a
ces deux volets. »

« Ca faisait partie du quotidien, de travailler & la fois dans l'assistance et dans le
contréle. Pour moi, ca ne m'a jamais posé de probleme. Je dirais méme plus : ca m'a
facilité la tache, de pouvoir m'appuyer sur des obligations pour faire le travail sur le
plan de l'assistance. Parce que, c'est simple, toutes les personnes qui ont été
obligées de venir me voir dans le cadre d'un mandat judiciaire ne seraient pas
venues me voir si elles n‘avaient pas eu l'obligation de le faire.

% Termes utilisés en 1969 par M. Hennion, juge de I'application des peines & Paris et rapporteur du groupe de travail sur le
milieu ouvert organisé au sein de la commission d’études du Conseil supérieur de I'administration pénitentiaire. Cité par
CARLIER et RENNEVILLE, op. cit.
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Apres je ne suis pas prétentieux ; je ne prétends pas avoir apporté LA solution a
chaque personne qui est venue me voir. Mais en tout cas, pour un certain nombre
d'entre elles, elles ont quitté la phase d'accompagnement qu'on a passée sur
plusieurs mois, voire plusieurs années, différentes de ce gu'elles étaient au début ;
en tout cas c'est leur sentiment et leur témoignage. »

« On peut étre aidant a n’importe quel moment de notre travail, méme si on est
missionné sur une enquéte. Quand on fait une enquéte sociale, on est quand méme
dans un cadre trés coercitif. Et bien, il m’est arrivé a la fin de certains entretiens
d’enquétes sociales que les gens me remercient, simplement parce que je les ai
écoutés. Méme si on a un temps limité, méme si il y a une pression du magistrat pour
qu’une enquéte soit menée dans un temps tres court, la fagon dont on va donner la
parole a la personne et 'écouter, ¢a peut effectivement lui faire du bien. Aprés 24 ou
48 heures de garde-a-vue, elle se retrouve la dans un lieu ou la parole est libérée,
méme si on n’a pas des conditions extraordinaires pour faire des entretiens.»

« Le contrble, c'est un peu le cadre, surtout en milieu ouvert. Il y a le cadre, et a
l'intérieur de ce cadre, on fait du travail social et de I'éducatif. Et quand on travaille
dans un établissement pénitentiaire, le contrdle, c’est I'établissement, c’est les murs.
Et & l'intérieur on fait de I'éducatif, du social, de I'assistance, de I'accompagnement...
Mais maintenant, ¢a n'est plus ce qu’on attend de nous... »

La contrainte n’est pas une fin en soi

« J'ai I'impression que la notion de contrainte était beaucoup moins prééminente
quand je suis rentrée qu'aujourd’hui. Mais c’est vrai qu’'on recevait beaucoup plus de
sortants de prison qui se présentaient spontanément, sans contrainte. On avait
l'obligation de par le code de procédure pénale de les recevoir dans les six mois
suivant leur libération et de leur venir en aide. Du méme coup la contrainte, 1a elle
n’existait pas. Notre action se situait uniquement dans l'aide. Ce qu'on ne voit plus !
Des " passagers ", des gens qui se présentent de leur plein gré, aujourd’hui, on n'en
atrés, tres peu ! a part les anciens qui se présentent pour nous dire bonjour !... »

« Je pense qu’on ne peut étre efficaces que dans une approche globale. On exerce
nécessairement une contrainte puisquon est la pour que les obligations soient
respectées. Mais ce n’est pas une fin en soi. La finalité de tout ¢a, c’est que la
personne ne reproduise pas un passage a l'acte délictuel ou criminel. Et pour ¢a il
faut plus que le respect des obligations. Dans la plupart des cas, il va falloir qu'il y ait
un changement chez la personne ou dans sa situation. Et pour ¢a, il faut l'aider.
Parce qu'il faut qu’elle adhére a la démarche de changement, sinon, ¢a ne
fonctionne pas. En fait, pour l'aider a respecter les obligations, on va l'aider de fagon
tres générale en vue de son insertion sociale, professionnelle et autre. Elle sait qu’en
cas de manquement on est la pour le signaler au juge d’application des peines, mais
il faut que la personne comprenne qu’en méme temps on est la pour l'aider. »

« Contrainte et insertion, moi je pense que l'un ne va pas sans lautre. C'est
indissociable. J'ai toujours concréetement constaté qu'il était trés difficile pour moi
d’ceuvrer a l'insertion quand derriére moi, pour assurer le cadre, j'avais un magistrat
tres laxiste par exemple, qui ne répondait jamais a mes demandes de recadrage. Par
contre s'il y avait un magistrat répressif, il suffisait qu’il ait pris une ou deux décisions
trés autoritaires au comité de probation, ¢a se savait et de ce fait, mon activité s'en
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trouvait largement facilitée.

Je pense aux enseignants qui disent ne pas pouvoir assurer leur programme et leur
approche pédagogique des éleves si le cadre disciplinaire n’est pas maintenu.

Alors, il ne faut pas basculer dans la sanction inadaptée et violente, mais il faut un
cadre et un contenant pour permettre justement au travail de se faire. Donc, moi, la
contrainte, ¢ca ne m’a jamais posé de souci ! Et ¢a, c’était une chose qu’il n'était pas
facile de faire admettre en 1971 lorsque j'ai débuté. Mais tout est question d'équilibre,
toujours ! C’est la question du ni trop ni pas assez. Si la contrainte se relache le
travail sur l'insertion se délite, mais si la contrainte est trop forte, ca génere une
réaction de violence en retour, qui interdit le travail sur l'insertion : tout est question
de mesure. »

Tout est question d'équilibre

Peut-étre notre spécificité réside-t-elle justement dans cette chimie extrémement
délicate, dans l'usage que nous faisons de la contrainte comme levier afin de
mobiliser la personne pour qu’elle accomplisse un travail sur elle, qu’elle modifie
guelque chose dans sa vie.

Contréle / insertion, contrainte / adhésion, droits / devoirs, nous avons tendance a
opposer ces notions de fagon binaire. Or I'efficacité de notre intervention réside dans
notre faculté a les combiner, a trouver le juste équilibre pour chaque situation.

« C'est tout noir ou tout blanc ; c'est toujours binaire : il y a le pour et le contre... Alors
gu'en réalité c'est toujours beaucoup plus subtil que ca, c'est un savant dosage. Et
en plus ce dosage, il est peut-étre valable pour telle personne mais il ne sera pas
valable pour une autre personne... »

«Il'y a une balance subtile qui s'opere entre controle et aide en fonction des
situations qui se présentent. Pour certains le registre contréle va étre plus marqué
que le registre assistance parce qu'il va falloir davantage leur rappeler les impératifs
liés a la loi ou parce gu'ils ne sont pas encore ouverts a l'aide. Dans un autre
domaine, lorsque je dois rendre compte —ce qui fait partie de ma mission de
contrble—, je ne renvoie pas que les manquements mais aussi les efforts,
I'adhésion. »

« A mon avis, un éducateur —parce que c'est comme ¢a gque je me congois— qui
négligerait les devoirs irait la téte dans le mur. S’il négligeait les droits également.
Quelqu'un qui s’en tiendrait au seul volet obligataire, il irait dans le mur. C’est pour ¢a
gue je me fais du mouron pour certains jeunes collegues qui arrivent et qui ne sont
plus formés a I'approche éducative. Si on sépare le contrble et l'insertion on ne fera
plus de prévention de la récidive. C’est-a-dire qu'on laissera les gens dans la nature

avec leurs problemes, problemes qui pour la plupart sont a l'origine de leur
délinquance. »

Maintenant, on nous demande essentiellement de faire du contrble

« Quand je suis passé en milieu ouvert, au début des années 90 jai du faire
l'apprentissage du contrdle. Et depuis, cette tendance la c'est évidemment affirmée.
C'est-a-dire qu'on contrdle beaucoup plus aujourdhui qu'on le faisait il y a 15 ou 20
ans. Ca, c'est évident. »
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« Je pense que c'était la formation a I'époque. Jai fait mes études d'assistante
sociale dans les années 70 et il y avait tout un courant psychanalytique dans les
études qui faisait qu'on était quand méme loin du versant obligations. Et tout ce qui
était sécurité, on le mettait beaucoup a distance. Je pense qu'il y a eu une évolution
dans le métier qui a fait qu'on s'en est plus emparés. Aujourd’hui, on a une obligation
a répondre quant au respect des obligations. L’approche sociale est devenue
secondaire et pour certains, carrément optionnelle. »

«La montée en puissance du volet contrdle se traduit notamment par la
multiplication des rapports qui nous sont demandés ; finalement, c'est par la que se
matérialise le contrdle. Et cette demande-la, elle émane davantage de
I'administration pénitentiaire que des magistrats. »

« Dans les CPAL, il y avait toute une réflexion sur la recherche d'adhésion du client &
la démarche de soins... C'est quand méme quelgue chose qui faisait partie du
discours. Et c'est un peu le cceur de I'évolution que je vois, c'est que ce travail-la
—persuader, convaincre la personne du bien fondé d’une démarche—, on I'évacue de
plus en plus, avec l'idée que la contrainte va étre plus efficace. »

« Les choses se sont totalement inversées... Maintenant, on nous demande
essentiellement de faire du contrble et de déléguer ce qui concerne l'aide, l'insertion
et I'assistance. Nous sommes les chefs d'orchestre et on renvoie sur les partenaires.
Le travail social vient a la rigueur en annexe, si on veut bien, si on a le temps ; sinon
on délégue au partenariat. »

La tentation de 'omnipotence n’épargne malheureusement pas la justice comme en
témoigne le recours accru a la contrainte. Mais les professionnels que nous sommes
savent bien que la contrainte seule n’est pas synonyme d’efficacité dans la lutte
contre la récidive.

« Il'y a quelque chose qui est difficile a entendre aujourd'hui pour l'institution, comme
probablement pour une bonne partie de nos concitoyens, c'est qu'on n'est pas dans
la toute-puissance. Et que face un étre humain, on ne peut pas tout. Tu ne peux pas
obliger quelqu'un a se soigner ; c'est-a-dire que tu peux l'obliger a aller chez le
médecin, oui, mais ce n’est pas pour ¢a qu'il va se soigner...

On critique souvent la justice parce qu'on la juge inefficace, mais en méme temps on
attend beaucoup de la justice. Et de plus en plus, puisque on fait des lois a tire-
larigot comme si l'institution judiciaire pouvait tout régler. En réalité il y a des choses
qgu'on ne peut évidemment pas régler.

Tu as des magistrats qui demandent une analyse sanguine ! Et alors, ¢ca va rapporter
qguoi ? Et quand on demande ce genre de choses, on est dans quoi ? Qu'est-ce qu'on
attend ? Et si I'analyse est mauvaise, il se passe quoi ? Le juge I'envoie en taule ?
On sait bien que ¢a ne va pas résoudre le probleme dans la durée. En revanche, ca
hypothéque assez largement le travail éducatif. »

Dans un mémoire collectif* rédigé en 1994 dans le cadre de leur formation, deux
directeurs d’insertion et probation soutenaient pour I'un que l'aide a la personne était
indispensable et bien plus efficace que le contréle seul pour diminuer les risques de
récidive, pour I'autre que l'avenir de la profession devait passer par un renforcement

1 Aspects de la probation : Cahier de recherches D.S.T.S.. - Fleury-Mérogis : Ecole Nationale d'Administration
Pénitentiaire, 1994. - 104 p..
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du travail avec le client —travail sur I'adhésion—, avec le plus de partenaires
possibles —du social, du médical, du logement, de l'insertion professionnelle, etc..

Pour une méthodologie propre au travail social pénitentiaire

La curiosité intellectuelle et le souci de perfectionnement autant que la nécessité ont
poussé de nombreux travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire a élaborer
leurs propres méthodologies et concepts opératoires, adaptés a la spécificité de leurs
missions. Ces savoirs non théorisés sont les fondements d'une culture
professionnelle née de I'expérience et d’'un processus d’essais / erreurs.

« Un type ne donnera jamais que ce qu'il peut donner et ce n’est pas forcément ce
qgu'il veut donner —et encore moins ce que tu veux qu’il donne! Je veux dire, un
alcoolique, il a une obligation de soins, d’accord, mais enfin, s’il n'est pas en mesure
d'arréter de boire, il ne va pas arréter de boire. Tu peux le mettre en prison, ¢a ne va
rien régler...

Il'y a quelques temps, j'ai participé a une formation sur une technique d'entretien
I'entretien non-violent. Le principe de I'entretien non-violent, c’est justement, d’éviter
tout ce qui est de I'ordre de la confrontation et de développer au contraire tout ce qui
permet d'amener la personne a analyser sa situation, ses besoins et a se donner les
moyens d’opérer les changements nécessaires. On fait appel a son libre arbitre, on
la met face a ses responsabilités.

Ca part du postulat qu’en réalité tu n'obtiens pas grand-chose sous la contrainte.
Donc, a partir de ce postulat, il s’agit de travailler " avec " et non pas " contre " la
personne. Alors, ¢a peut paraitre assez banal, mais en réalité, tu te rends compte
gue souvent on est assez loin de ca. »

« J'étais a mi-temps en milieu fermé et a mi-temps en milieu ouvert. Moi j'étais
fondamentalement assistante sociale donc c'était le coté social qui primait. Jusqu'au
Jour ou jai été obligée de demander des révocations dans des dossiers de libération
conditionnelle. Je retrouvais donc ces personnes dont j'avais la charge en maison
d'arrét une fois la révocation obtenue ! Et c'est la que j'ai commencé a réaliser
I'impact et a travailler sur cette notion de contréle, parce que je passais un sale quart
d'heure a la maison d'arrét ! Le gars me retrouvait, et la, jétais celle qui 'avait fait
retourner en prison ! Donc j'étais mise au ban des détenus, j'avais du mal a travailler,
j'avais des agressions verbales ! C'était terrible !

A partir de 14, quand je commencais un suivi, je disais aux gens que jétais
missionnée par le juge de l'application des peines pour appliquer la peine et que je
devais veiller au respect des obligations. Je leur disais tout ce qu'ils encouraient s'ils
ne respectaient pas, et a coté de c¢a, je me présentais comme assistante sociale en
leur disant : " Mon autre versant c'est de vous aider a respecter ces obligations, a
travailler sur le délit et a éviter de recommencer ; et si vous avez des soucis d'ordre
privé on peut travailler dessus et je peux vous apporter une aide ".

Je leur disais que c'était un contrat, d'abord avec eux-mémes, ensuite avec moi,
qu'on allait bosser ensemble, mais qu’en aucun cas je n'étais responsable de leur
vie. Donc j'ai énormément travaillé tout ca pour mieux me présenter et quand je
sentais que ¢a n'allait pas, avant de demander la révocation, je faisais tout pour
revoir la personne, lui dire que jallais faire un rapport, et qu'on allait forcément se
retrouver en maison d'arrét. Et je voulais qu'il apprenne que si on en arrivait la, c’est
qu'on avait énormeément, énormément bossé ensemble, mais qu’il n‘avait pas su
évoluer —alors qu'on lui donnait les moyens—, que c'était lui-méme qui se donnait un
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ticket d'entrée a la maison d'arrét et pas moi ! Ce qui fait qu'apres je n'avais plus tous
ces problémes. Cette explication avait une visée complétement éducative et les
gens, du coup, ne m’en voulaient plus ...

Et quand ils revenaient aprés une révocation ¢a permettait, vu tout ce qu'on avait
déja travaillé ensemble, de redémarrer. Et c'était une espéce de deuxieme chance.
Et j'étais encore la ! Et la plupart du temps ¢a marchait bien et on redémarrait, et
ensuite je ne les revoyais plus... Comme quoi, la continuité du suivi, c'est important !
Ca peut étre un levier déclenchant. On ne s'occupe pas d'un délit seulement mais
d'une personne et de son évolution. »

La notion de « contrat citoyen » employée par un des éducateurs interrogés apparait
comme un concept opératoire permettant de concilier approche judiciaire et travail
éducatif, contréle et aide, droits et devoirs, contrainte et recherche d’adhésion.

n n

« J'ai tres vite formalisé ¢a sur le mode du " contrat citoyen ", des droits et des
devoirs. C'est-a-dire que je ne conc¢ois pas un droit sans devoir et vice et versa ; je
ne concois pas non plus de devoir sans droit. Et le tout doit faire I'objet d'un équilibre
entre les deux. Par exemple, si un citoyen a droit au respect des autres, il faut que
réciproquement, il renvoie ce respect de l'autre. Et ¢ca c'est dans le chapitre des
devoirs.

Pour bon nombre d'entre eux, ils n‘ont jamais été élevés dans ce contrat citoyen.
Donc pour ceux-la, c'est un apprentissage et il faut expliquer ; il faut étre pédagogue,
leur expliquer la raison pour laquelle il y a des obligations, a quoi elles
correspondent. Et & l'inverse, leur montrer que le fait de respecter ce contrat, ¢a leur
rapporte a eux aussi une place de citoyen, une insertion, qu'on se doit, nous, de
défendre et de préserver le temps qu'ils se la font.

Voila globalement, moi, comment je situe mon travail. Je suis en accompagnement
de quelqu'un qui est en train, ou de se réapproprier, s'il 'a perdue, ou de s'approprier
une place de citoyen. Voila. Et je suis en constant dialogue et équilibre entre les
droits et les devoirs. »

« Notre réle est de resituer I'obligation d'indemniser dans le contrat citoyen, a savoir :
" Il'y a eu une victime ; sa souffrance a été de telle nature et, vous ne le savez pas
mais je vais vous le dire : c'est comme ca qu'elle a vécu votre acte ". Voila. Et si,
lorsqu'il comprend ¢a, il commence a indemniser et que la victime demande tout son
dd tout de suite, nous, on est la comme une espéce de catalyseur pour demander a
la personne de s'engager sur un échéancier et pour expliquer a la victime comment
I'indemnisation va se dérouler. On est la pour essayer d'aplanir les grosses difficultés
qui feraient qu'il pourrait buter & un moment ; pour lui permettre de continuer a
formaliser son contrat citoyen. »
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Deuxieme partie :

1999 - 2010

L’évolution du métier depuis la création des SPIP

De ’'accompagnement socio-éducatif a I’administration de

I’exécution des peines
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L’évolution des missions

Changements de paradigmes

Une problématique collective de déficit de I’Etat

« Depuis la circulaire de mars 2008 sur les missions des SPIP, on est en train de
dévoyer l'esprit des textes et I'esprit des lois qui ont été votées auparavant. Et je
trouve ¢a tres inquiétant parce que derriere les nouvelles directives il n’y a plus que
ce souci de rentabilité. On est dans le cadre de la RGPP, on sait que I'administration
va devoir réduire au maximum ses colts. Donc ce qui prime c’est l'aspect
économique. »

« La qualité de la prise en charge dépend évidemment des moyens. C'est un petit
peu comme dans ['Education Nationale ... L’objectif de ne pas remplacer un
fonctionnaire sur deux qui partent a la retraite, c'est completement incompatible avec
I'idée de donner un enseignement de qualité. On est pris dans une problématique
collective de déficit de I'Etat, donc c'est sdr qu’a ce moment-1a, si on ne peut pas
augmenter les moyens, peut-étre faut-il les réorienter difféeremment... Mais les
réorienter en se focalisant sur le passage a l'acte, c'est une facon de faire des
économies, mais cette facon-1a, je ne la trouve pas trés pertinente. Et je ne suis pas
slre qu'elle serve la cause de prévention de la récidive. »

« On nous parle des groupes de paroles ou on va s'affranchir de la participation de
psychologues. Moi je pense que c'est une donnée économique. C'est d'autant moins
de psychologues a payer... Donc on nous transforme en sous-psychologues, ce que
j'appelle le contréleur thérapeutique. Si on est contréleur thérapeutique, contréleur
judiciaire, criminologue demain, on va faire quelques économies. Ca permettra aussi
de faire des économies d'expertises. »

« Sur le plan des aides matérielles et des aides financiéres, on n'a plus les moyens
gu'on avait il y a quelques années ! Ca c'est trés clair. Et ces moyens n’ont pas été
transférés aux associations et aux services sociaux territoriaux comme on nous le
laisse entendre lorsqu’on nous demande de renvoyer notre public sur les services de
droit commun. »

« La direction de l'administration pénitentiaire ne cesse de demander a notre
encadrement de faire remonter des données chiffrées concernant essentiellement les
aménagements de peine et lindemnisation des victimes. Mais il y a une donnée qu'il
faudrait aussi faire remonter: c'est la grande précarité de notre population qui
s'aggrave et la demande accrue de cheques service. Ce sont des indicateurs a faire
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remonter mais ils ne sont pas demandés. Donc il y a une paupérisation au niveau
des idées et des moyens, c'est trés clair et on nous dit encore une fois que les gens
n‘ont qu'a se débrouiller ! »

« A un moment donné, j’en arrive & devoir batailler avec le régisseur du SPIP qui ne
comprend pas pourquoi telle personne a pu manger plus de 40 euros de tickets
service dans la semaine ! Une femme qui n'a pas de ressources, qui n'a rien. Tu
manges, toi avec 40 euros par semaine ? »

« Finalement, il y a une logique la-dedans : c'est que moins il y a de moyens, plus il
y a de contréle ! C’est inversement proportionné... »

La justice s’est recentrée sur son métier de surveiller et punir

On assiste a une judiciarisation galopante de la société comme si la justice était
devenue le moyen ultime de régulation du vivre ensemble.

« On critique souvent la justice parce qu'on la juge inefficace, mais en méme temps
on attend beaucoup de la justice. Et je serais tenté de dire de plus en plus, puisque
on fait des lois a tire-larigot pour des tas de trucs comme si l'institution judiciaire
pouvait tout régler. En réalité il y a des choses qu'on ne peut évidemment pas
régler. »

Or les textes législatifs se multiplient dans tous les domaines du champ social dans
une perspective de régulation et de normalisation des comportements individuels.

« Ce qui a changé dans la société d'aujourd’hui c'est qu'on est de moins en moins
tolérant envers les déviances (il n'y a qu'a voir les lois sur la cigarette, I'alcool, etc.)
Si le travail social devient de plus en plus normatif, ce n'est pas propre a notre
administration mais a la société en général ! »

Au niveau de la justice, cela se traduit par une politique pénale de plus en plus
répressive et par un emballement de la pénalité.

« A I'époque, il n’y avait pas un tel arsenal de peines. Soit le type était condamné a
de la prison, soit il avait un sursis. S'il avait déja été condamné a du sursis simple
avant, on lui mettait un sursis avec mise a I'épreuve.

Dans les années 80 a 90, personne n'avait I'impression de bien s'en tirer avec un
sursis mise a I'épreuve et le magistrat n'avait pas l'impression de faire un cadeau
quand il en pronongait. C’est une peine, enfin! On prononce une peine ! Le type a
six mois au-dessus de la téte et des obligations !

Et puis il y a eu toutes ces modifications |égislatives qui ont multiplié toutes les
formes de peines, de condamnations possibles : le travail d'intéerét général, le
placement sous surveillance électronique et tout le reste.

Ce qui fait que maintenant, le tribunal ne donne plus des sursis avec mise a
I'épreuve gue vraiment quand la personne n'a pas fait grand-chose. En gros celui qui
prend une mise a I'épreuve maintenant n‘aurait rien pris il y a 20 ans ou aurait pris un
sursis simple. Enfin, il me semble qu'il y a eu un durcissement. Aujourd’hui on
considére que les gens commencent a étre condamnés quand ils viennent en
prison. »

De ce point de vue, les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaires sont
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bien placés pour constater que I'évolution des chiffres relatifs a la délinquance est
fortement liée a I'évolution des politiques pénales.

« On parle des récidivistes, c'est bien, mais les récidivistes, ils sont souvent faits par
des modes judiciaires.

Quand j'ai commencé on avait énormément de cheques sans provisions en sursis
mis a I'épreuve, alors que maintenant, ils sont dépénalisés. On avait énormément
d'abandons de famille, donc des gens qui étaient condamnés pour non-paiement de
pension alimentaire. Mais quand je dis énormément, ca représentait peut-étre 75 %
de mon effectif.

Si aujourd’hui on devait faire le taux de récidive pour abandon de famille, il serait
inférieur & 1% ; a I'époque il était au moins a 50 ou 60 %.

Il faut se méfier d'un certain nombre de choses. Les directives des politiques
pénales sont extrémement fluctuantes, et en fonction de ces directives de politique
pénale, on n'a ou pas un taux de récidive important.

Et puis on a assisté a une pénalisation croissante de la consommation des
stupéfiants, puis du trafic qui a été criminalisé.

Aujourd’hui on assiste a une nouvelle vague : la mode du délit routier. C’est récent.
Les délits routiers, ca doit faire a peu prés 15 ou 20 ans ; avant il n'y en avait pas.
Vraiment aucun. Je suppose que les gens n'étaient pas plus vertueux que
maintenant, mais voila, c'était la loi.... il n’y avait pas de volonté politique de
sanctionner.

De méme que les crimes et délits sexuels. Je suppose qu'il n'y en a pas plus
gu'avant. Tout ce qu'on appelait les "secrets de famille" au début du siecle, c'était
tous ces trucs-la ; mais aujourd’'hui il y a une volonté de le sanctionner.

Cette politique pénale a de gros impacts sur notre travail. »

C’est ce que 'on constate aujourd’hui a travers I'extension du filet pénal, entrainant
'encombrement des tribunaux et une surpopulation carcérale croissante, laquelle
nécessite une gestion de flux par le biais d’aménagements de peine de masse.

« Avant, on était vraiment dans le travail social. On condamnait une personne a un
sursis mis a I'épreuve, donc on considérait qu'il y avait un accompagnement qui allait
se faire. C'était une considération de la personne.

Aujourd'hui, ca fait partie d'un arsenal. Quand on voit la multiplication des
aménagements de peine... ¢ca n'a en rien soulagé de l'incarcération. Cest devenu
des peines supplémentaires! A savoir: ceux qui n’étaient pas condamnés
auparavant, on les condamne. Avec ces peines qui étaient censées remplacer les
peines antérieures. Donc on a multiplié les peines, on a multiplié les délits aussi.
C'est hallucinant ! »

« L’'augmentation des aménagements de peine, au départ on nous l'a présentée
comme un moyen d’éviter l'incarcération. Alors effectivement le nombre de mesures
s'est multiplié mais tu as de plus en plus de gens incarcérés, et on condamne de plus
en plus. Donc aujourd’hui on est arrives a la grande lessiveuse qui est les
aménagements de peine. Enfin, moi j'appelle ¢a une lessiveuse : on condamne a la
chaine, on ne se pose pas de questions sur la nature des actes, comment on peut y
répondre et puis apres... on envoie la personne condamnée directement au SPIP
pour qu’on retravaille tout ¢a... »

Témoins du durcissement des sanctions, les travailleurs sociaux de I'administration
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pénitentiaire voient leur activité d’accompagnement recentrée sur la prévention de la
récidive, notamment a travers un contrdle accru des personnes qui leurs sont
confiées.

« Je crois aussi que l'évolution actuelle est liée a la politique sécuritaire. Déja, le
placement sous surveillance électroniqgue automatique en fin de peine, s'il n'y avait
pas une surpopulation pénale, il n'existerait pas. Donc c'est aussi lié a la politique
pénale répressive actuelle qui fait qu'on doit tout contrdler ; donc on va se servir de
nous pour mieux contrbler les gens. Ca arrive aussi au niveau des assistantes
sociales de secteur, actuellement... »

« Parmi les choses qui m'ont paru tout a fait nouvelles, il y a I'objectif de prévenir la
récidive... C'est quelque chose qu'on n'avait jamais dans l'esprit... Bien sdr, on avait
envie que les gens s'en sortent ! C'est trés différent ! Dire : "Je veux que vous vous
en sortiez, et notre action est la pour vous y aider", c'est autre chose que de dire "On
veut prévenir la récidive". S'en sortir, c'est bien plus large que la récidive ! S'en sortir,
c'est globalement ! On perd la vision globale pour une vision tout a fait parcellaire. »

L’approche sociale est abandonnée au profit d'une démarche assurantielle qui
s’accompagne d’une responsabilisation individuelle des travailleurs sociaux en cas
de récidive des probationnaires. Dans une administration traditionnellement sujette a
la paranoia, c’est une nouvelle forme de maltraitance vis-a-vis des agents.

« On ne nous renvoyait pas lidée d’une compétence particuliere a avoir pu
empécher un type de recommencer. Il me semble que tout le monde avait en téte
gue les gens étaient cadrés, accompagnés et que, s'il y avait des récidives ca faisait
partie des situations que I'on pouvait possiblement rencontrer. »

« On suit & deux certains dossiers un peu lourds, des suivis socio-judiciaires ou
autres. Et heureusement ! Le dernier dossier qu'on a suivi a deux, il a fait I'objet
d'une récidive et est passé en Cour d'Assises. Heureusement qu'on était deux et
gu'on travaillait étroitement avec le secteur psychiatrique ! Parce qu'on a été
convoquées, nous. Deux jours de Cour d'Assises ! Le gars s’est pris 18 ans !

On est régulierement convoqués devant la Cour d'Assises pour des gros dossiers.
C'est un exercice qui est lourd, qui est riche mais... Il faut y étre un tout petit peu
préparé, quand méme ! Quand le dossier est particulierement lourd, que le suivi est
difficile, ou que le profil du gars est compliqué, le fait de le suivre a deux, ¢a permet
de ne rien laisser au hasard. »

Aujourd’hui, notre société est a tel point éprise de maitrise qu’elle réve d’évacuer
jusqu’au moindre imprévu ou aléa, de faire disparaitre tout risque. Les SPIP en ont
fait les frais récemment lors de I'affaire dite « de Pornic » : le Président de la
république s’est empressé de chercher un responsable, une défaillance dans le
systeme qui, selon lui, ne devrait pas permettre que de tels événements se
produisent. Le discours sécuritaire du « risque zero », associé a une logique de toute
puissance ne peut conduire qu’a une surenchére permanente (un fait divers = une
loi). C'est dans ce contexte culturel que s’inscrit I'évolution actuelle du métier de
travailleur social de I'administration pénitentiaire.

« Mol je crois qu'une administration c'est une déclinaison de I'espace politique, d'une
pensée politique, d'un courant idéologique qui traverse le temps et l'histoire. Et ¢ca
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n'‘est pas la méme chose d'avoir été éducateur sous Badinter (parce que pour moi
c'était peut-étre le sommet de ce qu'on a connu) et d’étre CIP aujourd’hui. A
I'époque, on se donnait les moyens de permettre a l'individu de transformer quelque
chose en lui ; c'était croire en la valeur de 'hnomme tout simplement... »

Aujourd'hui la justice est invitée a cadrer les individus et réguler le corps social par la
sanction et la contrainte. Le travail sur les causes de la délinquance et sur les
réponses autres que pénales est évacué.

«lci il y a un grand centre de soins pour toxicomanes, il s’est créé en 1986 a
I'initiative du procureur et du juge de I'application des peines. Et moi j'ai participé a la
création de ce centre dont je suis toujours administrateur aujourdhui. Ca fait donc
partie de I'histoire de la justice, de I'histoire pénale, méme si aujourd’hui ce centre est
totalement indépendant et bien démarqué du tribunal. Et je me rappelle que le
procureur de I'époque avait fait une conférence de presse dans laquelle il disait : "La
justice ne peut pas étre insensible aux causes de la délinquance et des déviances
sur lesquelles elle a a se prononcer."

Enfin, & I'époque, la pénitentiaire encourageait ses personnels a créer des choses, a
aller chercher des réponses —sociales, médicales— dans la société. Et quand méme,
moi je ne peux pas m'empécher de mettre en lumiére I'abandon de cette facon de
voir les choses avec justement la surpopulation qui a suivi! C'est-a-dire, a un
moment donné, la justice s'est recentrée sur son meétier de surveiller et punir, en
guelque sorte. Et aujourd’hui elle en est a purger ses rangs des travailleurs sociaux
qui voudraient s'accrocher a leur identité. »

On a construit le probationnaire ou le détenu comme quelqu'un de dangereux

« Les missions et les valeurs qui soutiennent ces missions ont évolué. D'abord, ce
gui me géne un peu, c'est qu'on a perdu l'idée (alors que c'était quelque chose qui
était convenu) que la majorité des personnes qu’on nous confiait étaient des
personnes qui présentaient un handicap social ou de multiples handicaps sociaux.
Avant d'étre des délinquants, c'était des gens qui étaient réputés handicapés,
victimes de handicaps : par rapport au travail, au logement, par rapport a la santé
physique ou mentale, a la maltraitance subie dans I'enfance et souvent reproduite,
par rapport a de multiples choses... On les appelait les handicapés sociaux ! C'était
un terme qu'on disait entre nous... Donc qui dit " handicapé ", tu ne le pousses pas,
tu l'aides !...

Et aujourd'hui, j'ai I'impression qu'on est moins convaincus de ce handicap. On veut
a toute force les considérer comme des citoyens ordinaires qui pourraient donc étre
traités de maniére ordinaire. Exception faite du grand banditisme que je mets
complétement a I'écart. Ce n’est pas parce qu'il existe du grand banditisme, et des
gens qui sont tres nuisibles a la sociéte, et sur lesquels un éducateur, un CIP ou une
assistante de service social ne pourrait pas du tout infléchir la trajectoire, que la
grande masse des personnes que I'on a en charge ne sont pas dignes de soins et de
traitements tout a fait privilégiés parce que, justement, leur délinquance est le
symptéme d’un probleme bien plus important. »

« Il y a une chose qui me frappe, c'est qu'on a aussi construit tout au long de ces
derniéres années, le probationnaire ou le détenu comme quelqu'un de dangereux.
Mais quand je travaillais en prison, on n'avait pas de sécurité, on n'avait pas de
systeme d'alarme, etc. Rien de tout ¢ca ! Et d'ailleurs, jusqu'a il y a peu, quand j'allais
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a la maison d'arrét de Nanterre je n'avais rien de tout ca. Et aujourd’hui c'est
obligatoire. Et en milieu ouvert c’est pareil : on nous a mis des surveillants, des
portiques, etc. Donc depuis plusieurs années on est en train de construire le
probationnaire comme quelqu'un de dangereux ! C’est cette dangerosité potentielle
qui justifie la réorientation de notre travail sur la prévention de la récidive. Moi je
réfute totalement cette notion-la mais c’est ce que I'administration inculque a nos
jeunes collegues. Alors comment se détermineront-ils par rapport a la population qui
leur sera confiée ?

Moi je ne vois pas le client du service de probation comme quelqu'un de
potentiellement dangereux. Pour moi c'est surtout quelqu'un qui a besoin d’étre aidé.
Et je pense que s’il est au contraire construit comme quelqu'un de potentiellement
dangereux, si on commence a s'entourer d'instruments divers et variés pour contenir
cette dangerosité, alors oui, on construit quelgu'un de dangereux. »

« Certainement que la société est plus dure, du fait de la crise ; les gens et les
jeunes en particulier sont plus durs ; mais c'est un peu I'histoire de la poule et de
l'ceuf, finalement : est-ce qu'ils sont durs parce que en face on est de plus en plus
durs ou est-ce que c'est l'inverse ?

En tout cas, il me semble que dans notre boulot, par rapport a l'image qu'on donne a
I'institution, on peut influer la-dessus. Si on est agréable, si on est avenant, si on voit
dans le justiciable quelqu'un qui a des droits, qu'on les respecte, on prend beaucoup
moins de risques que si on s'entoure de tas de précautions parce qu'on se dit : "Hou
la la! Une béte fauve !" »

Parallélement, l'institution pénitentiaire évolue vers une forme de militarisation qui,
méme si elle reste dans le domaine du symbolique (grades, uniformes) durcit son
image.

« Quand jétais en maison d'arrét, les surveillants, ils avaient un pantalon, une
chemise —je crois méme qu'ils avaient une cravate—, enfin ils avaient un tout autre
look, exactement comme les gardiens de la paix a I'époque. Il fut un temps ou les
gardiens de la paix, ils étaient presque élégants... Le costume était un peu ringard
mais enfin, bon... Aujourd'hui, comme les surveillants, ils ont des tenues de combat.
lls ont des rangers ; ils sont habillés comme des paramilitaires ! Et tu vois, avant, les
surveillants avaient des casquettes qui étaient comme les képis des policiers... C'est-
a-dire on privilégiait autre chose, une représentation —qui n'était pas du tout pratique,
parce que s'il y avait un pépin, trés vite, le képi foutait le camp—, mais enfin, c'était un
cadre quoi. Il me semble que la force n'était pas mise en avant. C'était plutdét une
forme d'autorité...

Aujourd’hui, quand tu vas dans une taule, tu as des agents en tenue de combat.
Donc, tous les gens qui sont dans les prisons ne sont pas des gens dangereux mais
ils ont & faire a des surveillants en tenue de combat. Je trouve que ¢a, c'est quand
méme un changement tres parlant. Et c'est un peu ¢a que je dénonce. »

« Une forme de militarisation est en cours dans 'administration pénitentiaire. On l'a
vu avec la création des ERIS, 'uniforme des surveillants qui ressemble de plus en
plus a une tenue de combat et c’est en train de gagner les SPIP ! On a assisté a des
intronisations de DSPIP en tenue de parade, avec le préfet, le drapeau, la
marseillaise, et tout... Les collegues en rangs d'oignons... enfin, militaire, quoi. Et
maintenant, on nous parle de préter serment...

Il faut se battre contre ¢ca pour que la pénitentiaire ne devienne pas ca. »
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La fin du projet de réinsertion

Au méme titre que d'autres acteurs du social, avec en prime une connaissance fine
du " traitement judicaire ", les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire
sont les témoins de la détérioration du systeme social francais et de la judiciarisation
du contrble social. lls constatent chaque jour que les populations concernées par les
politiques sécuritaires sont majoritairement les "surnuméraires”, exclus du marché du
travail et du partage de la culture et des richesses.

« Le contexte socio-économique s'est quand méme fortement détérioré. Il y a 20 ans
on pouvait sans trop de difficultés trouver un emploi, y compris pour un détenu ; par
le biais de rendez-vous a I'ANPE, on pouvait travailler vraiment sur l'insertion.
Aujourd’hui c'est évidemment beaucoup plus compliqué. A fortiori quand on est en
prison. Donc, on le constate régulierement, les projets de sortie sont quand méme
assez superficiels.

Je pense que c’est une des raisons pour lesquelles on recentre aujourd’hui notre
action sur lI'immédiat que représente l'exécution de la peine plutét que sur ce que
vise la peine, c'est-a-dire la réinsertion du condamné, du délinquant. »

« On voit bien, tous ces gens qui sont sans domicile... C'est quand méme un
phénoméne assez récent. Et ce qui est aussi tout a fait récent, c’est les difficultés
gue l'on rencontre pour leur trouver un hébergement. Quand on fait appel au 115 qui
est censé gérer les moyens mis a disposition par le département, on se rend bien
compte que la encore, les moyens ne sont pas a la hauteur des besoins. Et moi j'ai
des garcons qui dorment dehors !

Et on voit bien que nos partenaires se montrent aussi tres, trés durs ! C'est-a-dire, ils
disent : "Ben oui, il y a plus de place donc vous vous débrouillez..." Ce qui est quand
méme incroyable ! Il y a une espece d'acceptation quoi, qu'on observe y compris
chez les travailleurs sociaux : "Ben oui, c'est comme ca ! Donc vous dormez
dehors..."

Donc ¢a pour moi, c'est le barométre ; on voit bien qu'on a des gens dehors, on a
des gens dans la rue, il y a méme des gens avec enfants dans la rue, et on n'a pas
les outils pour les sortir de la. Et on s'en contente... Je crois que ¢a... c'est quand
méme symptomatique de I'épogue que nous vivons...»

« La vision que j'ai de notre métier, c'est quelque chose qui est aussi un vestige de
I'Etat-providence. C'est-a-dire qu'aujourd’hui tout se passe comme si la société
n‘avait plus les moyens d'envisager l'insertion des populations dont on s'occupe. Et
c'est quelque chose qu'on touche du doigt quand on parle de I'emploi. La majeure
partie des gens dont je m'occupe qui sont plutdt des jeunes de moins de 35 ans, ils
sont en échec scolaire, n'ont pas de diplome, et de fait, la question de l'insertion
professionnelle est vraiment problématique. C'est quand méme tres, trés difficile de
trouver quelque chose. On peut méme penser que tres probablement, ils n'ont pas
leur place sur le marché du travail. Sauf a étre dans la précarité la plus extréme ; et
en réalité ils ne sont pas tres preneurs de ce type de position.

Donc je crois que c'est aussi ce constat-la que fait la société. C'est-a-dire que
comme on n'a plus vraiment les moyens d'insérer les gens, parce que
fondamentalement c'est une société qui produit énormément d'exclusion et qu'on a
aujourd'hui des bataillons entiers de surnuméraires, eh bien, il n'est plus question de
faire de l'insertion puisqu'on n’a plus véritablement d’endroit ou les insérer. Donc on
se contente de faire du contrdle et d'essayer, bon an mal an, de canaliser ces
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populations-la. Pour moi c'est ce que signifie ce glissement du travail social vers le
contréle. C'est aussi la fin du projet de réinsertion.

Moyennant quoi, on le voit bien dans les grandes villes, il y a effectivement des
territoires qui sont livriés a eux-mémes ; c'est méme dit maintenant tres
officiellement : les espaces de non-droit... Et effectivement, il y a des territoires qui
sont délaissés et des populations qui sont délaissées et pour lesquelles il n‘est plus
guestion d'intégration ou de réinsertion... »

Le renoncement de la société francaise au projet d'intégration républicain frappe
d’abord les populations les plus fragiles (précaires, étrangers, malades). C’est
notamment le cas des personnes relevant de la psychiatrie que la société a bien du
mal a intégrer et qui constituent une part croissante du public suivi par les SPIP, tant
en prison qu’en ville.

« Aujourd’hui on a quelques profils psychiatriques qui sont difficilement gérables et
qui peuvent étre inquiétants au niveau de la sécurité. Pour autant, ces individus qui
relevent de la psychiatrie n‘ont pas de facon réguliére des comportements agressifs
et violents envers nous ; mais c'est vrai qu'il y en a de plus en plus, et ¢a, cest le
c6té obscur de la politique anti-psychiatrie qui finalement a amené en grande
guantité les personnes relevant de la psychiatrie en prison. Partant d'une belle idée,
I'anti-psychiatrie a abouti a ce résultat. »

« Avant on n’avait pas autant de cas psychiatriques ; la psychiatrie s'occupait des
malades et nous on s'occupait des personnes placées sous main de justice.
Maintenant, les malades, on les place sous main de justice ! Et on demande a la
psychiatrie, apres, d'intervenir. On fait tout a I'envers ! »

83



Nouvelles missions et multiplication des taches

La charge de travail s’est accrue

« Au niveau des taches et des missions, on nous en rajoute de plus en plus au fur et
a mesure des lois... donc la charge de travail s’est accrue. »

« Une des consignes, c’était de ne plus classer les plaintes parce qu’'a une époque
plus de la moitié des plaintes étaient classées sans suite. Maintenant elles sont
beaucoup plus suivies, donc il y a plus de sanctions pénales. Avec la composition
pénale on a vu arriver un certain nombre de dossier qu’'on ne voyait pas arriver
avant. Il y a eu de nouvelles mesures comme le travail non rémunéré (TNR).

Et puis, il y a eu petit a petit une modification des missions avec la volonté
d’aménager au maximum les peines ; c’est vrai qu’on nous a mis beaucoup l'accent
la-dessus. Tout ¢a a joué sur notre charge de travail. Et maintenant la nouvelle loi
pénitentiaire... »

« Aujourd’hui on peut proposer la mesure adaptée a la situation de chacun ! C’est un
progrés trés important! Ca a beaucoup évolué ! Beaucoup ! Evidemment tout ¢a,
c'était avec des moyens intacts pour nous. On nous a ajouté des contrdles
judiciaires, les ajournements mise a I'épreuve, les aménagements de peine, le travail
d'intérét général et puis maintenant le placement sous surveillance électronique... a
moyens constants ! Et puis s'ajoutent maintenant les stages de citoyenneté, les
stages de sensibilisation aux stupéfiants, les groupes de parole, les mesures de
sareté, etc. Tout ¢ca a moyens constants... Chez nous il a fallu attendre 15 ans pour
avoir 2 postes de plus ! »

« On a pas mal d'enquétes victime! On en a de plus en plus. Pour des gens qui
sortent de Val-de-Reuil, de Bapaume... On a un collégue qui a eu une gamine tuée
de 15 coups de couteau ; il avait les parents a recevoir...

L’enquéte victime c'est une mesure que je trouve extrémement difficile qui demande
beaucoup de temps... et pour laquelle on n’est pas préparés du tout ! »

« Mes collegues AS du secteur n'ont aucune envie de travailler dans nos services. llIs
me disent : "Moi, jamais je ne travaillerai au SPIP ; vous avez 100 mesures : c'est de
la folie ! Vous n'allez pas assez en profondeur.” »

Un traitement de masse des aménagements de peine

« Pour l'instant on cavale derriére les aménagements parce qu’on nous en demande
de plus en plus et qu'il faut faire du chiffre. Et faire du chiffre, c'est antinomique avec
le travail social. C'est quand méme un peu le probleme... »

« C’est aberrant : d’un cété, on constate une aggravation des peines ; les textes se
sont empilés et sont de plus en plus répressifs ; la prison qui devrait étre la peine
ultime devient le premier prononcé ! Et d’un autre cb6té, on nous demande
d'aménager derriere, de faire la cuisine... et on est passé du D 49 -1 qui était a six
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mois, a un 723-15 a deux ans? ! »

« En gros on nous demande de donner la recette alors que la cuisine est faite ! Moi
Je trouverais plus judicieux d’intervenir davantage dans le pré-sentenciel de maniére
a éviter de passer derriére la décision des magistrats pour I'aménager. Ce serait
beaucoup plus logique qu'on propose I'aménagement en amont et ca éviterait une
surpopulation carcérale. Et au niveau symbolique, pour les personnes qui sont
condamnées, la justice serait un peu plus crédible. Parce qu’actuellement, le tribunal
dit : "Vous étes condamné a deux ans d’emprisonnement” et juste aprés : "Mais ne
vous inquiétez pas, allez voir le SPIP, vous n’irez pas forcément en prison". Et les
gens arrivent chez nous en disant : "A quoi j'ai droit ?" C’est un systéme malsain.
Je ne dis pas que les gens doivent absolument aller en prison. Mais s’ils ne doivent
pas y aller, pourquoi avoir prononcé une peine d’emprisonnement ? »

« On a quasiment pas d’aménagements ab initio®. C'est rarissime. Il faut aussi
reconnaitre que si on était en charge des permanences d'orientation pénale POP, on
pourrait donner des orientations autres au niveau des décisions de justice. Enfin, a
condition que ces enquétes sociales soient réellement exploitées, ce qui n’est pas le
cas aujourd’hui... »

Les taches administratives sont chronophages

« Parmi les missions nouvelles, il y a les missions de secrétariats qui nous sont de
plus en plus dévolues. Ces taches administratives sont chronophages.

Quand j'ai commenceé a travailler nous n‘avions que des petits dossiers cartonnés sur
lesquels on inscrivait le nom de la personne et quelques notes la concernant. Il faut
dire aussi gu'a I'époque, je I'admets, on était plus dans l'oralité que dans I'écrit. Ce
n'‘est quen 1994 qu'on m'a demandé de rédiger des rapports. Avant tout était
guestion d'oralité. Jusque-la je n'avais jamais fait de rapport pour une commission
d'application des peines. Alors c'est bien aussi qu'a un moment donné on ait été
invités a écrire les choses noir sur blanc. Au nom de la visibilité des actions, de la
trace a conserver.

Aujourd'hui sur mon planning je suis obligé de réserver des plages de deux heures
trois fois par semaine pour renseigner l'outil informatique et pour réaliser mes
rapports semestriels et autres.»

«On a limpression que tous les jours on nous rajoute un truc en plus dans
l'administratif. Ca te bouffe tout ton temps et tu ne fais plus que ca, en fait... De
l'administratif, de plus en plus de statistiques a remplir. Et il ne reste plus de temps
pour les personnes. »

« Moi ce que je regrette a 'heure actuelle, c'est d'avoir un tel nombre de dossiers...
Maintenant, j'ai du mal, mais je suis obligée de limiter I'entretien. Je suis désolée de
le dire. Mais j'ai des rapports qui m'attendent. Je suis complétement dans les
rapports semestriels, les rapports de fin de mesure, les enquétes d’aménagement de
peine... Je suis devenue une super secrétaire | »

2 Articles du code de procédure pénale qui permettent au juge de l'application des peines d’aménager une peine
d’emprisonnement avant sa mise a exécution. Anciennement, seules les peines inférieures ou égales a 6 mois, étaient
ameénageables. Aujourd’hui cette mesure est étendue aux peines d’emprisonnement de deux ans.

'3 Prononcé a la barre.
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Le travail que nous devons faire est beaucoup plus rigoureux

« Je pense que la juridictionnalisation de I'application des peines a beaucoup changé
la nature de notre travail. Parce qu'a I'époque, tout se faisait oralement. Il n'y avait
pas d'avocats et c'était un milieu tres ferme, fonctionnant en vase clos. Et c'est plut6t
un progres... Le travail que nous devons faire est beaucoup plus rigoureux et les
juges sont obligés d'argumenter leurs décisions. Il ne peut plus y avoir de petits
arrangements internes comme ¢a pouvait exister dans ce monde tres confiné. Il me
semble que c'est un progres pour la population pénale. »

« Sur la question du passage a I'écrit, j'ai une position tout a fait nuancée. Quand on
n’était que dans l'oralité, il pouvait y avoir des dérapages importants. Pas de trace,
donc on pouvait dire un peu n'importe quoi... Et puis a partir du moment ou on a été
obligés de mettre ¢a par écrit, et qu'en plus les écrits pouvaient étre produits devant
la défense ou une juridiction, ¢a nous a obligé a mieux mesurer nos propos... Parce
gu'il ne faut pas croire, on a besoin nous aussi de garde-fous !... Parce qu'on est
animés, comme le corps social, de tentatives de raccourcis stupides et de jugements
a l'emporte-piece !

Et en plus, ¢a a permis de baliser certains moments des étapes de progression d’un
suivi, parce que, fres souvent, on naviguait a vue. Ce n’était pas balisé ou
insuffisamment balisé ! Ce balisage a permis de construire le parcours, puisque
maintenant c'est bien de parler de parcours, —parcours d'exécution des peines etc.
Donc il ne faut pas tout jeter ! L'excés d’écrits peut étre nuisible, mais le fait qu'on
soit passés par I'écrit, je trouve ¢a trés bien. »

« Nos chefs veulent des rapports de plus en plus nombreux... Donc ¢a fait un travalil
un peu plus dense. »
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Evolution des conditions de travail

Les services se sont structurés et étoffés

« Cette réforme de 1999, j'y ai vu quelque chose de positif dans le sens ou on a été
détachés de lautorité du directeur de l'établissement. Jestimais qu’en tant que
travailleur social javais une technicité de l'intervention qui ne pouvait pas étre bien
appréciée et évaluée par un directeur d’établissement. Je préférais que mon
supérieur hiérarchique qui me note soit directement issu de mon corps.

Avec la création des services départementaux, on nous a reconnu une spécificité. Je
trouvais ¢a intéressant qu’on soit sortis de I'établissement et aussi du tribunal, méme
s’il y a eu une déperdition au niveau des contacts dans le travail. Ca a quand méme
forgé une identité qu’'on avait du mal a affirmer auparavant. »

Du point de vue de l'encadrement, il y a eu une période d’exaltation avec
« l'ouverture vers la cité, la réflexion sur l'organisation et la recherche de
cohérence ». Le développement des échanges entre acteurs de terrain au niveau
local et entre responsables au niveau régional ou départemental a été une avancée.
Mais la hiérarchie est rapidement gagnée par I'épuisement « a force de devoir
s'adapter aux multiples changements, plus ou moins bien compris par une partie du
personnel et surtout par l'autorité judiciaire. »

L’administration centrale ne s’implique pas dans les SPIP et n’arbitre pas les conflits
entre leur nouvelle hiérarchie et I'ancienne, laissant I'encadrement seul face a des
situations parfois difficiles :

« Conflits et administration pénitentiaire muette, pas médiatrice du tout. J'ai ressenti
des premiers sentiments de solitude et d'abandon de ce c6té la.

De plus je suis devenu inquiet devant la prolifération des nouvelles missions, de plus
en plus orientées vers I'exécution de peines ou vers l'aide a la décision, au détriment
du travail en profondeur. Enfin, l'arrivée des nouveaux services du privé, que
pourtant j'avais souhaité en misant sur le plus de l'ouverture, a encore 6té de la
cohérence a I'ensemble. »

Y

Les années postérieures a la création des SPIP sont marquées par deux
changements majeurs : la hiérarchisation des services et un recrutement de CIP de
plus en plus diplémés, et pour 'immense majorité issus des facultés de droit.

« Il 'y a beaucoup plus de chefs, donc ¢a c’est quand méme quelque chose qui a
changé I'ambiance des services. »

Si la place occupée par la hiérarchie s’est étoffée dans I'organigramme, les équipes
ne pergoivent pas toujours son utilité tant sa production ne semble pas destinée a
appuyer et soutenir leur action. Elle est décrite comme « carriériste », « détachée
des contingences du service et de son histoire », « occupée a mettre en place des
actions de prestige, parfois au détriment de I'organisation du service. »

« Avec l'arrivée de la nouvelle hiérarchie, nous qui avons travaillé pendant des
années sans encadrement, on a été considérés comme des réfractaires. Mais je suis
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persuadée qu'on a fait un boulot tout a fait intéressant ici et convenable. La preuve,
c'est qu'on a quand méme des gens qui reviennent, des anciens condamnés qui au
bout de 10 ans reviennent nous dire ou ils en sont, que ¢a leur a permis de rester
debout... Quand méme, ca n'est pas rien ! Quand tu as ce genre de retour, tu te dis
que tu n’es pas inutile ! »

« Le probleme dans la pénitentiaire c’est qu'il y a une défiance a I'égard de tous les
personnels, mais plus particulierement des travailleurs sociaux. Et on n'a pas une
hiérarchie qui s'appuie sur le meilleur de ce que les gens peuvent donner. Je congois
gu'il y ait des collegues qui partent, qui se découragent ou qui dépriment parce qu’on
est toujours vus comme les gens qui ne font pas ce qu'on leur demande de faire. Et
de son cote, cette hiérarchie n'est pas souvent dans un état d'esprit qui lui permet
d’apprécier ce que l'on fait. A longueur de temps, il me semble que partout en
France, on fait des aménagements de peine, les sorties sont préparées, les
probations sont gérées, des travaux d'intérét général sont effectués. Je veux dire, il y
a une production de travail qui se fait ! Mais ¢a, ce n'est jamais reconnu ! »

«Jai le sentiment quon a quand méme installé des outils de contréle
supplémentaires notamment au niveau de l'outil informatique APPI qui, il faut bien le
dire, n'est pas seulement un outil de gestion des dossiers mais aussi, quand méme,
un outil de contréle dans les mains de l'encadrement. En tout cas, c’est une
demande forte de I'administration centrale a leur égard... »

Notre administration nous a fait devenir du petit personnel

« Maintenant, quand on fait un rapport au juge, on peut écrire noir sur blanc
" Monsieur untel a payé ses parties civiles " (et si on I'écrit c'est parce qu'on l'a
vérifié), le juge, s'il n'y a pas les justificatifs, il ne veut rien savoir ! Ca veut dire qu’il y
a vraiment une perte de confiance en nous. Et je pense que notre administration a
une grande responsabilité la-dedans parce qu’il s'est développé depuis les années
90, par la, un discours trés dévalorisant sur les résultats de nos professions : " On ne
sait pas ce que vous faites et on ne sait pas a quoi vous servez " en gros. On a
beaucoup entendu ¢a. C'est ¢a qui a préparé la réforme de 1999.

Aprés on a investi dans la hiérarchie, les directeurs, les adjoints au directeur, les
chefs d'antenne, les chefs de service. Il y a eu comme ca tout un bataillon de gens
qui ont été nommeés pour remettre de I'ordre ! Enfin ¢ca sous-entendait ca.

Je pense que l'accroissement de notre hiérarchie fait que nous, sur le terrain, on est
descendus aux yeux de nos interlocuteurs. Avant on n‘avait pas de chef de service
ou alors il était loin. Les élus, les responsables, les partenaires avaient a faire a
nous. On était reconnus comme interlocuteurs a part entiére, le magistrat nous
parlait. Maintenant on est devenu du petit personnel a leurs yeux. Et ¢a, c'est notre
administration qui nous a fait devenir du petit personnel. »

« Moi je crois que les magistrats maintenant sollicitent le SPIP comme un prestataire
de service, effectivement, et s'adressent a une direction (ou a des responsables de
service, des chefs de service) mais ils ne s’adressent plus aux gens qui réellement
travaillent. Donc il y a une coupure qui s’est opérée. »

Evolution de lIimage des travailleurs sociaux dans |'administration
pénitentiaire
« Les divers bouleversements intervenus dans le métier n'ont pas eu pour finalité de
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mieux ancrer le CIP dans 'organisation de la Justice. Sa place d’lhomme a tout faire,
la déqualification et la perte de reconnaissance de sa fonction sont une réalité. »

« Nos effectifs ont quand méme largement augmenté et nos moyens également.
Maintenant, en termes de représentations, nos missions sont-elles suffisamment
valorisées au sein de notre institution ? Je ne sais pas. Il me semble quand méme,
pour avoir travaillé a la direction interrégionale, que le traitement et la valorisation
d’un directeur de SPIP est nettement moindre que le traitement et la valorisation d’'un
chef d'établissement pénitentiaire, ce qui pourrait laisser penser que quand méme,
notre filiere, n'est pas encore tout a fait au niveau...

Et en milieu fermé, je sais que les travailleurs sociaux doivent toujours montrer patte
blanche, faire des ronds de jambes pour qu'on leur améne les personnes en
audience, etc.. Ca n'est pas si simple ! Il y a encore du chemin a faire.... »

« Il m’a fallu attendre 30 ans pour recevoir la visite d'un directeur interrégional en
milieu ouvert! Et méme en milieu fermé, quand le directeur régional visitait un
établissement, il ne venait pas systématiquement rencontrer I'équipe des travailleurs
sociaux...

C'est pour le moins surprenant que ces directeurs régionaux n‘aient pas eu le sens
politique de s’intéresser a cette autre aire de l'administration pénitentiaire qu'est le
SPIP en milieu ouvert. Ca m'a toujours semblé étre une erreur fondamentale : on
nous oubliait ; nous n'avions pas d'existence. N'avait de véritable existence que le
milieu fermé. C'était occulter qu’en milieu fermé il y avait deux fois moins de
personnes a suivre qu’en milieu ouvert. »

« Ce qui ne nous a pas tués nous a rendus plus forts. Je considére que ces
dernieres années, l'approche que les surveillants ont de notre travail s'est
sensiblement améliorée. Et puis je vois que ces derniers temps, I'école a eu la bonne
idée de nous confier des éléves surveillants en stage découverte, en milieu ouvert
comme en milieu fermé. Et je suis toujours surpris de leur réaction : alors qu'ils sont
a l'entame de leur carriére, qu'ils n'ont passé qu’une ou deux semaines a I'ENAP,
gu'ils en sont aux balbutiements, ils ont déja dans la téte toutes sortes de reproches
a nous faire. Ca ne peut pas venir spontanément comme c¢a ! Autrement dit, il y a
donc des formateurs a I'ENAP qui déprécient notre corps !... »

« J'ai limpression que les choses ont beaucoup évolué ; la crédibilité et le sérieux
dans lequel on est depuis tres longtemps par rapport aux années 80, ou c'était plus
de l'amateurisme... D'ailleurs on était considérés comme des chevelus ! Aujourd'hui
on n'en est plus la ; aujourd'hui on est une profession reconnue, au moins au sein de
notre administration, justement parce qu’il y a eu la réforme et parce que tous, on a
travaillé pour ¢a ; c'est-a-dire qu'on est des gens seérieux ; on ne fait pas n'importe
quol. »

Une organisation erratique

« A une époque, entre milieu ouvert et milieu fermé, qu'est-ce qu'on était éloignés...
Alors gu'on était quand méme dans le méme corps ! On se connaissait a peine... Ca,
¢ca a beaucoup évolué et heureusement! Et pourtant, la mixité a été tellement
décriée ... »

L’un des éléments mis en avant lors de la réforme des SPIP était la continuité du
suivi entre milieu ouvert et milieu fermé, ce qui présentait un intérét certain. Dix ans
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apres, plus aucun service ne pratique ainsi pour des raisons qu’il serait intéressant
d’analyser —-réduction des frais de déplacement, sous-effectifs et gestion de la
flexibilité...

« Avant ici, le service fonctionnait en mixité. Il n'y avait que des postes a temps
partiel en milieu fermé, mi-temps maison d'arrét, mi-temps milieu ouvert. Et depuis
quelques mois, suite a la fermeture de la maison d’arrét et a la création du centre
pénitentiaire, les choses se sont cloisonnées. Il y a eu scission en deux services
distincts. C’est bien dommage ! »

« A Marseille ¢a a trés peu fonctionné ; c'était sur la base du volontariat. Mais sur un
gros service comme le notre et dans une ville aussi étendue, la mixité n’est pas
rationnelle en termes d’organisation du travail. »

« Quand on pense au boulot qu'il a fallu pour péniblement créer un lien entre le
milieu ouvert et milieu fermé... Tout ¢a pour en revenir la ! Et c’est partout ! »

Face a une organisation sans ligne directrice claire et sans cohérence, les
travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire ont le sentiment que le sens de
leur action se perd. Les SPIP sont agis par les superstructures (cadre légal,
injonctions de l'institution de tutelle et des magistrats mandants) mais ne sont pas en
capacité de se doter d’'un mode d’intervention pensé, satisfaisant et durable.

« On nous a donné le contrdle judiciaire et puis un jour, du jour au lendemain, on
nous l'a retiré sans aucune explication! Et puis du jour au lendemain on s'est
retrouvés de la méme facon avec une enquéte a faire du jour au lendemain ! Sans
aucune explication ! Juste comme ¢a, dans la boite aux leftres... »

« Nos avis sont tres précieux pour les aménagements de peine, une fois la peine
prononcée, mais curieusement, les magistrats se moquent royalement de nos avis
lorsqu’ils sont émis dans le cadre des permanences d'orientation pénales. Or celles-
ci permettraient justement d’éviter qu’une peine ferme soit prononcée pour ensuite
étre aménagée... Ceci est dautant plus paradoxal que I'époque est a la
rationalisation des procédures et a I'économie. »

« J’ai fait toute ma carriere dans I'administration pénitentiaire. Ce que jai trouvé le
plus difficile, c’est la perpétuelle remise en cause, au gré des législations
successives et sans aucune évaluation, du travail effectué antérieurement. Je suis
persuadé que les changements auraient été mieux vécus si l'expérience
professionnelle et la compétence des travailleurs sociaux en place avaient été prises
en considération. »

L’incapacité de faire valoir la pertinence d’'une organisation et d’'une méthode de
travail, linsuffisance en termes de réflexion, de partage et de capitalisation de
'expérience, I'absence d’une évaluation qualitative de l'action des SPIP dans le
cadre des suivis, rien n’est fait pour valoriser le travail des SPIP. La défiance et le
mépris de I'administration a I'égard des travailleurs sociaux persiste. Cela est en
partie d0 a la défaillance de I'encadrement, incapable de peser face aux directions
régionales et a la direction de I'administration pénitentiaire et de faire évoluer les
représentations et la culture de l'institution.
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Effectifs et charge de travail

« Le vrai probleme de notre profession, c'est qu'on a eu des missions qui se sont
surajoutées au fil du temps, mais que le nombre de travailleurs sociaux n'a pas suivi.
Ce probleme de l'effectif est au centre de la difficulté accrue de notre métier. »

La charge de travail ne cesse de croitre suite a I'apparition des nouvelles mesures
(suivi socio-judiciaire, placement sous surveillance électronique fixe ou mobile,
assignation a résidence sous surveillance électronique, surveillance judiciaire...) et
des nouveaux dispositifs (stages divers, programmes de prévention de la récidive,
procédure simplifiee d’aménagement de peine, surveillance électronique de fin de
peine). A 'accumulation de taches nouvelles, s’ajoutent 'augmentation du nombre
de personnes écrouées ou suivies en milieu ouvert et 'accroissement du nombre les
aménagements de peine. De sorte que, malgré les efforts de recrutement, le nombre
de personnes suivies par travailleur social ne diminue pas. Le recrutement prévu
pour 2011 ne compensera méme pas les départs en retraite et détachements.

« Il m’apparaissait au début de ma fonction, que I'un des buts a atteindre était
d’obtenir une modification du comportement du probationnaire par l'intermédiaire de
I'arsenal alors a notre disposition : visites a domicile, intervention et suivi dans la
sphére familiale, parfois dans la sphére professionnelle, assistance aux démarches,
aide matérielle, vérification des obligations mises a sa charge ; toutes actions qui ne
pouvaient se concevoir qu’avec un nombre limité de personnes prises en charge en
sursis mise a lI'épreuve, nombre estimé a I'époque a 70 ou 80. »

« Moi je me rappelle, il y a 30 ans, le principe c'était qu'un travailleur social avait 50
dossiers. Mais ca a tres vite évolué parce que dans les années 80, le nombre de
personnes suivies a augmenté trés rapidement du fait du développement du contrble
Judiciaire et de l'introduction du travail d'intérét général et du placement a l'extérieur.
Et ca, c'est quand méme les personnels des SPIP qui ont porté ca! —enfin, a
I'époque on parlait des comités de probation. »

« Dans notre service, on se bat depuis toujours pour qu'il y ait une limitation des
dossiers ; donc on tient le coup plus ou moins. Longtemps, ¢ca a été 70 personnes.
Dernierement, on est remonté a 80 et il y a quand méme une pression pour qu’'on en
prenne plus. Mais quand je rencontre les collegues des petits établissements de la
région, c’est 150, c’est 200 dossiers par travailleur social! C'est complétement
dingue ! »

« A un moment je suis passé d’un effectif de 80 a 160 détenus, et je peux te dire que
tu ne travailles pas de la méme facon ! Jai connu la méme chose en milieu ouvert.
Donc c’est vrai que jai di0 pendant des années gérer une certaine forme de
frustration par rapport a cette charge de travail qui faisait que je n’avais pas le
sentiment de faire le métier que je voulais. Et j'en veux a cette administration de
manifester une cécité totale par rapport a la définition de conditions de travalil
satisfaisantes en termes de charge de travail. Elle est incapable de fixer un cadre
dans lequel on puisse effectivement remplir les missions assignées. »

« En milieu ouvert comme en milieu fermé, jamais je n‘ai connu un nombre limité de
dossiers. Et plus tu en as, moins tu consacres de temps individuellement a les voir !
C’est normal ! »

91



« Le directeur du SPIP ne comprend pas ce que je peux faire dans une prison ou il y
a 70 personnes. Je suis obligé de constamment lui rappeler que dans la semaine il y
en a qui sortent, ¢a veut dire qu'il faut prévoir des solutions pour la sortie. Plusieurs
fois dans la semaine, il y en a qui rentrent. Entre-temps, il faut régler un certain
nombre de problemes qui sont la cause ou la conséquence de l'incarcération : les
problemes de loyer, de droits divers et variés, les soins, etc. Et puis, il y a les
partenariats a engager pour qu’'une détention vive. Et voila, je m'occupe de tout ¢a !
Et lui tout ce qu'il voit c'est qu'il y a 70 dossiers ! »

« L’évolution positive, c’est qu’il y a quand méme eu pas mal de recrutements. Donc
d’un cété c’est vrai qu’il y a plus de charge de travail et d’'un autre cété il y a aussi
plus de personnel. Mais je pense qu'on est encore tfres en dessous de ce quon
devrait avoir. Par expérience, je sais que si on veut travailler de facon a peu pres
satisfaisante, il ne faut pas dépasser 80 mesures. Au-dela de 80, on court un peu
dans tous les sens a geérer l'urgence et on ne fait plus un travail de fonds. »

La formation initiale était largement insuffisante

« Il'y avait quand méme dans la formation d’éducateur pénitentiaire de la sociologie,
de la psychologie ; on avait beaucoup de droit : procédure pénale, réglementation
pénitentiaire... Il y avait de la psychiatrie aussi mais je n'ai pas souvenir d’avoir été
formée a la conduite d'entretiens... et le travail sur le passage a l'acte, on ['abordait
en psychiatrie. »

« Nous les assistantes sociales, notre formation est un peu généraliste, comme celle
des CIP, mais elle est tres poussée en ce qui concerne la méthodologie de
I'entretien. Et puis on a plus d'initiation aux lois sociales et on est formés a
rechercher I'évolution des droits sociaux. »

« Au départ ce qui m'a aidé c'était tout mon cursus d'assistante sociale mais pour le
reste, quand je suis arrivée dans la pénitentiaire j'ai tout appris sur le terrain. Je n’ai
eu aucune formation... En arrivant a la maison d'arrét j’ai ressenti un gros manque en
droit pénal parce que ce qui prime c'est la situation pénale du gars. Tu as des
prévenus, des condamnés, il y a des peines qui vont arriver, il y a des sursis qui vont
étre révoqués, pas révoqués ; il est a mi-peine, pas a mi-peine ; il y a les suivis
sociaux judiciaires... Avant de faire un quelconque projet, il faut déja débroussailler
la situation pénale. Et ca je I'ai appris sur le tas. Donc en milieu fermé, c'est le pénal
avant ! »

« J’ai rencontré des difficultés pour démarrer qui m'ont permis de comprendre que la
formation initiale que j'avais recue a 'ENAP étais largement insuffisante a I'époque.
Le premier manque que j'ai constaté, c’était sur le plan de la rencontre avec l'autre.
Quand j'ai commencé a la maison d'arrét de Fleury, on m'avait confié un effectif de
60 personnes ; 30 d'entre elles parlaient une langue étrangere : 20 I'espagnol et 10
I'anglais. Paris étant une plate-forme du trafic de drogue déja en 1973, javais les
mules qui venaient de Colombie et d'ailleurs et qui parlaient I'espagnol. C'était ma
premiére langue donc ¢a, je ne m'en sortais pas trop mal ; mais pour l'anglais, je suis
allée prendre des cours. A I'époque il n'y avait pas de formation continue pour ¢a ;
donc j'ai dO prendre sur mes deniers personnels et sur mon temps personnel en
dehors de mon travail ; et je suis allée me former en anglais pour pouvoir
communiquer.
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Deuxiéme chose, quand je commence a communiquer, je m'apercois que j'ai des
récits de vies qui sont absolument insoutenables. A I'époque j'ai & peine 21 ans, donc
je ne dis pas que j'étais fragile psychologiqguement, mais j'ai trouvé que de recevoir
ces paquets de mer comme ¢a en travers de la figure tout au long des entretiens, ca
me paraissait tout a fait insupportable. Donc j'ai trouvé que |a, notre institution n'était
pas assez consolidante pour moi. Pas de supervision, pas de débriefing apres les
entretiens trop pénibles, et Dieu sait qu'on avait des parcours trés lourds, des récits
de vie extrémement douloureux ! Et quand je me retournais vers les psychiatres de la
prison, ils n‘avaient pas l'air déterminés a nous apporter quelque chose... Je trouve
qu’en termes de formation initiale encore aujourd'hui (si tant est que nous sommes
encore dans I'écoute et l'accompagnement des personnes), c'est nécessaire de
creuser dans ce domaine-la.

En psychologie sociale aussi je me suis trouvée en difficulté de connaissances. Donc
j'ai d'abord entamé une licence de sciences de I'éducation en cours du soir que jai
obtenue. Et j'ai trouvé que pas mal de thématiques était trés intéressantes pour notre
métier.

Donc on peut dire quand méme que je me suis trouvée en difficulté de formation ;
parce que je trouvais que ce meétier était extrémement difficile, si on veut le faire
correctement ! »

« A mon avis c’est surtout la technique d’entretien qui est utile pour exercer ce
métier, c’est le travail que jai pu faire sur les entretiens pendant ma formation
d’assistant de service social. C’est vrai qu'on a 3 ans de formation ou on a quand
méme des stages relativement longs et tout un apport en psychologie et en
sociologie. Et finalement I'aspect juridique ou réglementaire, il s’acquiert au fur et a
mesure, et puis ¢a change tellement...

Méme si jestimais que c’était peut-étre insuffisant, pendant notre formation on a
réellement réfléchi sur la gestion d’entretien : fixer des objectifs au début, analyser ce
qui se passe pendant un entretien, comment on doit se positionner, comment on est
percu, les attitudes facilitant 'expression, les retours. Et puis le respect de la
personne. Parce que le respect de la personne c’est important. »

« A 'ENAP je me souviens pas d'avoir eu vraiment de formation sur les entretiens ni
sur I'étude de cas. Mais par contre I'étude de cas, on en faisait en stage de terrain.
On avait des stages de trois mois en milieu fermé et trois mois en milieu ouvert et la
on devait faire une étude de cas sur une situation, un suivi. Mais il n’y avait eu pas
d’apport théorique avant. »

« Il me semble que la variété des difficultés et des problémes qu'on & manier, impose
de s'intéresser a beaucoup de choses diverses.

I me semble que la formation des conseillers d'insertion et de probation en ce
moment est trop axée sur la procédure pénale, en tout cas sur l'application des
peines ; c'est important d'étre expert la-dessus, de pouvoir répondre aux gens et de
leur dire les conséquences de leur acte ; mais ce n’est absolument pas suffisant. »

« La relation a l'autre c’est vraiment un aspect fondamental qui va garantir le succes
du suivi ou pas. »

« Je me situe dans le champ du social mais est-ce que j'ai vraiment des outils, des
techniques, des méthodologies, des savoirs qui relevent du travail social ? Je ne suis
pas persuadé qu’a 'TENAP on mait donné ces outils-la. Un peu, un petit peu de ces
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outils, mais pas complétement. Moi je crois que j'ai plutét les outils que j'avais ou que
je me suis créés que des savoirs formalisés. Si bien que je ne peux pas dire que
jutilise les méthodologies et le savoir-faire des travailleurs sociaux ; parce que les
travailleurs sociaux, pour moi, c'est les éducateurs spécialisés et les assistantes
sociales —trois ans, dipldme d'Etat. »

L’actualisation des connaissances est indispensable

« En fait, nous n'avons pas une discipline particuliére de référence. C'est un peu en
fonction du lieu d'affectation. Le type de population que l'on a, les difficultés
particuliéres que I'on peut rencontrer avec les personnes que I'on suit, par exemple
les longues peines...

Apres quand j'ai un besoin particulier, eh bien je demande une formation. Javais
demandé la formation de psychiatrie criminelle quand je travaillais au centre de
détention de Tarascon. Ca faisait tres longtemps que je n'avais plus travaillé en
milieu fermé et j'en avais absolument besoin. On me l'a refusée et jai été trés
frustrée. J'ai eu besoin régulierement de rajouter un maillon a mes connaissances
pour avoir une meilleure perception de la personne et pouvoir étre aussi a distance
de la personne. Parce que jai remarqué que quand on est dans la méconnaissance,
surtout en détention, c'est tellement difficile qu'on risque de manquer un peu de recul
a un moment donné et la formation me permet d'étre a distance. »

« Au SPIP de D., on a eu une formation qui était basée sur l'entretien motivationnel
faite par un médecin alcoologue qui s'était intéressé a la question. Ce qui
m'intéressait, c'est que cette technique tapprend a pratiquer l'entretien non-violent.
En évitant tout ce qui est de I'ordre de la confrontation, étant entendu qu’en réalité tu
n'obtiens pas grand-chose sous la contrainte. Ca part de ce constat-la, de ce postulat
qu'il est préférable de travailler avec et non pas contre. Alors ¢a parait encore assez
banal, mais en réalité tu te rends compte que notamment dans les questions qu’on
pose aux gens, eh bien on est assez loin de ¢a. On n'a pas été formés a ¢a, on a
méme été formé au contraire de ¢a ! »

«Je m'intéresse a la psychanalyse depuis des années et je participe a des
séminaires de psychanalyse a I'hdpital psychiatrique, qui sont pris en charge au titre
de la formation continue. Ce sont des présentations de malades psychiatriques et on
doit régulierement rendre des travaux. Et pour moi, ca a été précieux, dans
I'apprentissage d'entretiens avec des personnes souffrant de troubles psychiatriques.
Et méme des entretiens normaux ! Ca développe la qualité d'écoute, ¢ca développe
une prudence dans ton entretien ; et ¢a t'ouvre une fenétre aussi par rapport au
milieu dans lequel on évolue... »

« En fonction des lieux ou j'ai travaillé, des types de population suivies, j'ai suivi des
formations d’adaptation, dans le cadre de la formation continue ; j'en ai fait beaucoup
en fonction des manques que je pouvais avoir : sur l'alcool, les meceurs, la drogue et
la violence, l'analyse systémique, efc... . ¢a, c’est quelque chose qui fonctionne tres
bien chez nous, et de mieux en mieux. Et c'est indispensable ; méme pour des
personnes qui auraient un trés bon niveau. »

« Le seul bémol que je mettrais, c’est que souvent, les formations qu'on nous
propose qui nous intéresse se passent loin, sont trés a distance. S'il y avait plus de
formations locales ou régionales ce serait beaucoup plus simple. »
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« Une formation professionnelle permanente m’apparait indispensable pour
réactualiser les connaissances. Je ne peux que déplorer que [l'actualisation des
connaissances des travailleurs sociaux ne se réalise pas au sein des services. Le
comble a été atteint par les réformes de service, les modifications de procédure
pénale qui n'ont pas fait I'objet d’informations officielles au sein du SPIP. »

Nouvelle commande institutionnelle

« Jusqu’a la fin des années 90, il n'y avait pas de demande d'efficacité immédiate,
rapide, démontrable par des chiffres. On nous confiait des personnes condamnées ;
les suivis étaient souvent prévus sur du long terme et il me semble qu'il y avait un
consensus sur le fait qu'on avait ce temps a utiliser pour essayer d'améliorer la
situation de la personne qui était souvent en déshérence sociale. »

«On a vu un peu les choses changer ; en tout cas les discours ont changé. D’un
cbté, la commande de l'administration pénitentiaire qui a une forte attente de
résultats, de statistiques, en matiére de remboursements des parties civiles, de soins
engagés, d’aménagement des peines, etc... Et puis, il faut mettre les gens dans des
dispositifs trés vite : segmentation, programmes de prévention de la récidive et ces
choses-la ! Et d'un autre cété, les juges de l'application des peines qui doivent étre
soumis aussi a je ne sais quelles pressions et qui maintenant ont de plus en plus
d’exigences... »

« Ce qu’on nous demande aujourd’hui, c’est de faire exécuter des peines et on se
soucie en réalité assez peu de ce qui a trait au travail sur l'insertion. Mais finalement,
on peut se demander si ¢a n’a pas toujours été comme ¢a. Parce que j'ai I'impression
gue nous, les travailleurs sociaux, nous étions trés concernés par cet aspect du
travail qui était inscrit dans nos missions, l'insertion, mais est-ce que l'administration
y attachait une réelle importance ? Est-ce qu'on allait voir de prés le contenu de notre
intervention ? Est-ce que quelqu'un s'y intéressait, a part peut-étre le magistrat ? Eh
bien, ce n’est pas sdr, effectivement. »

« Avant on n’attendait rien de nous. On était une caution plus qu'autre chose. On
était tres peu nombreux ! On était la pour l'affichage ! On était un coup de pub, pour
pouvoir dire : " il y a des éducateurs ; on ne fait pas qu'incarcérer ; on est aussi pour
la réinsertion des détenus". Les magistrats mémes ne savaient pas qu'on existait,
pour tout dire !

Aujourd'hui l'affichage a changé : on incarcére un maximum pour cause de
" tolérance zéro " mais apres on fait massivement sortir les gens en aménagement
de peine.

Du coup, on est un peu devenus indispensables, parce que les magistrats ne
connaissent pas les gens qu'ils sont amenés a faire sortir de prison et qu'il leur faut
un minimum d’attendus pour remplir un jugement d’aménagement de peine. Et je ne
Vois pas ce qu'un juge dapplication des peines pourrait dire sans notre
intervention. »

« On est la pour faire des aménagements de peine. C'est ce que je comprends
aujourd’hui. On est la pour ¢a. Pour les aménagements de peine, autant en milieu
fermé qu’en milieu ouvert, s’ils n‘'ont pas la matiére pour nourrir le jugement, ils ne
peuvent rien faire. Donc on est juste la pour apporter ce contenu ; c’est tout. Le reste
c’est peu important aux yeux de l'institution.
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D‘ailleurs ce qu'on attend de nous, c’est un taux d'ameénagements de peine ; et c'est
ce que nous demande la direction interrégionale. En dehors de c¢a, pourquoi,
comment les aménagements de peine ? Ca, tout le monde s’en fout! Donc la, ce
qu’'on nous demande, c’est du chiffre. On est clairement dans la quantité est pas
dans la qualité. »

« Parmi les évolutions, ce qui me frappe c'est le chiffre. Il faut étre rentable. Le socio-
éducatif comme le médico-social doivent étre maintenant rentables. Ca c'est une
chose qui me heurte profondément. On nous renvoie des données chiffrées
systématiquement. Il faut atteindre tel taux d'aménagement de peine. Il y a la prime
aux objectifs. Il 'y aura le CIP du mois ou I'AS du mois ; c'est la démarche Mac
Donald's. Je ne m'y retrouve plus... Comme je suis un tétu je reste sur l'objectif de
préservation de la déliguescence physique et intellectuelle des gens qui me sont
confiés. Et en aucun cas je ne suis motivé par l'atteinte d'un chiffre donné.

C'est une mauvaise évolution parce qu’on gere des paquets de gens, des flux et des
stocks ; on ne gere plus des individualités et ¢a c'est tres dommageable. Je rappelle
toujours aux personnes que j'ai en stage qu’ils ne gerent pas des dossiers mais des
individus qui méritent une écoute particuliére. Chaque individu mérite une réponse la
plus appropriée possible, et moi, ces chiffres, ces objectifs a atteindre, ca ne me
parle absolument pas.

Je dirais méme que cette nouvelle politique d’affichage sur la base d’objectifs chiffrés
pourrait nous conduire a I'épuisement professionnel parce que ce sera toujours plus,
toujours plus... »
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Vers une industrialisation de I’exécution des peines

« Tout ¢a c'est devenu une industrie. »

L’exécution d’une peine n’est plus un moyen dans un processus psycho-social de
transformation de la personne mais une fin en soi. Il n’est plus demandé aux CIP un
travail sur mesure consistant a intervenir sur 'ensemble d’une situation individuelle
pour en faire évoluer certains aspects afin de restaurer la personne dans son statut
de citoyen responsable, respecté dans ses droits et respectant ses devoirs.

Il leur est demandé de prendre leur place dans une séquence industrielle (acte
délinquant - décision de justice - exécution de la décision), pour procéder a
I'exécution a la chaine des mesures techniques applicables.

Dans cette nouvelle approche de I'application de la peine, la situation individuelle du
sujet n’est plus I'objet de lintervention, mais une simple donnée, une variable parmi
d’autres a prendre en compte pour déterminer la mesure pénale applicable et pour
évaluer sa faisabilité technigque ou son contenu.

Sont appliqués a une profession hautement sociale des principes de gestion des
taches développés dans le domaine de la production industrielle.

Le taylorisme et le fordisme

Le Taylorisme est une méthode d’organisation du travail dont 1’objectif premier est d’accroitre
la productivité dans I’industrie. Elle correspond a une étape du capitalisme caractérisée par la
production de masse et 1’abondance de main d’ceuvre trés peu qualifiée.

Cette méthode repose sur une double division du travail : séparation entre la conception
(confiée a des cadres intermédiaires) et 1’exécution d’une part, parcellisation des activités et
spécialisation des ouvriers d’autre part. Une division verticale du travail est opérée entre une
petite minorité, une " élite ", prenant les décisions et fixant le cap, et I'ensemble des salariés
relégués au rang d'exécutants. La recherche d’une organisation rationnelle entraine la division
du travail en taches élémentaires, simples et répétitives, confiées a des travailleurs spécialisés.
La recherche de productivité maxima introduit une exigence forte de rendement qui se traduit
notamment par un contrdle du temps d’exécution.

Cette organisation du travail avait, au début du siecle passé, souleveé la résistance des ouvriers
qui, dépossédés de leur savoir-faire, se voyaient cantonnés a des taches répétitives jusqu'a
I'abrutissement et devenaient totalement interchangeables.

Reprenant les principes de Taylor, le fordisme accroit la rationalisation et la mécanisation du
travail afin de produire en série & coOt décroissant des biens standardisés, fussent-ils de qualité
médiocre. Ce mode de production nécessite un contr6le hiérarchique accru et entraine une
intensification et une déqualification du travail. Devant les réticences des ouvriers, des
incitations financiéres sont introduites pour faire accepter aux salariés des conditions de travail
éprouvantes et démotivantes. Une meilleure flexibilité est assurée grace a un réseau de sous-
traitants qui amortissent les fluctuations de demande et jouent le role de fusibles lorsqu’une
réduction de cofits s’avére nécessaire.

Dans un modéle vertical tel que celui de ’administration pénitentiaire, la grande masse des
cadres, doit composer avec une capacité d'initiative relative et consacre un temps grandissant a
rendre des comptes par le biais de procédures de reporting de plus en plus détaillées. La
généralisation des logiciels de gestion, en permettant une remontée quasi instantanée des
informations concernant la production a la direction, accroit le sentiment de surveillance.
Autant d'éléments qui concourent, y compris chez les cadres a une relative taylorisation du
travail.
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Nouvelles techniques de management

L’encadrement des SPIP est aujourd’hui inscrit dans une logique managériale
focalisée sur deux axes essentiels :

- une gestion des publics confiés aux SPIP réduite a une gestion des flux qui oriente
fortement 'organisation du travail ;

- une gestion des services dominée par la nécessité impérieuse de fournir tres
régulierement a 'administration centrale des données permettant d’évaluer I'activité
des SPIP. Or, suivant une logique productiviste, les informations qui leur sont
demandées pour rendre visible le travail effectué dans les services sont
essentiellement des données quantitatives : le pourcentage d’aménagements de
peine et notamment le nombre de placements sous surveillance électronique
exécutés, les montants de lindemnisation des parties civiles, les heures de TIG
réalisées, le nombre de rapports transmis aux JAP, etc.; autant d'éléments
chiffrables qui, s’ils font partie de notre activité, n’en refletent qu’'une infime partie.
Pour paraphraser Robert Kennedy* ces statistigues mesurent a peu prés tout sauf ce
qui fait la substance de notre action. Rares sont les informations transmises
susceptibles de valoriser la dimension qualitative du service rendu.

En outre, les chiffres obtenus ne rendent pas compte uniquement de I'activité des
SPIP mais sont dépendants de facteurs extérieurs: politique du tribunal de
'application des peines et des JAP en termes d’aménagement de peine, situation
socioprofessionnelle et financiére des condamnés pour les dommages et intéréts,
qualité du partenariat pour les TIG.

Le DSPIP a toujours parlé de gestion des flux

« Ici, le DSPIP a toujours parlé de gestion des flux. Il est dans cette problématique et
non pas dans une problématique sociale ou d’insertion. Il est dans la gestion au sens
large et cest pour ¢a quon a le sentiment d’avoir des hiérarchies qui ne nous
correspondent pas du tout ; parce que nous, on est dans une autre problématique et
on se trouve confrontés avec des gens qui ont d’autres logiques. On est en train de
perdre notre ame quelque part. »

« Le directeur régional précédent m'a dit : " Madame, vous n’étes pas la pour étre
travailleur social mais pour faire de la gestion de flux. " Il y a déja au moins cinq
ans ! »

C'est vraiment du management d'entreprise

« On nous demande tout le temps des statistiques. C’est pour la réunion des juges.
On ne nous le demande qu'a ce moment-la. Les statistiques, on en remplit tout le
temps ! A la commission d'application des peines on nous demande le nombre de
dossiers étudiés et le nombre de rejetés, le nombre de dossiers en cours, le nombre
de révocations, etc. »

« On me demande tous les mois des statistiques sur la vie culturelle et sportive. Je
suis dans un établissement ou il y a entre 50 et 70 détenus. Une fois qu'on a fait le
concert de Noél, la féte de la musique, qu'il y a un écrivain et un peintre qui viennent
animer des ateliers, que les types jouent au foot trois fois par semaine avec les

 Robert Kennedy disait du produit intérieur brut qu’il « mesure & peu prés tout, sauf ce qui rend la vie digne d’étre vécue ».
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moniteurs de sport, qu'est-ce que je peux faire d'autre ? De toute facon je n'ai pas les
budgets et puis la population pénale n’est pas en demande. Par exemple, vendredi
j'ai un comédien qui vient : je n'ai pas une inscription ! Parce qu'il fait beau, parce
qgu'il y a parloir, parce que certains seront chez le juge d'instruction ou verront leur
avocat, ou que sais-je encore... Voila ! Mais tous les mois le chef d’établissement me
demande ce qu'on a fait ! Et si pendant un mois il n’y a pas eu d’activité culturelle, il
n'a rien a mettre dans la grille, il est tout emmerdé... Sans parler de l'image qui en est
retirée : le SPIP n’a rien foutu ! »

« Il me semble qu’il faut étre de mauvaise foi pour nous demander régulierement a
quoi on sert | C’est assez facilement quantifiables le travail des personnels du SPIP :
il y a une augmentation continue de la population incarcérée, et de la population
sous main de justice a I'extérieur... Voila, tout notre rendement, il tient dans ces
chiffres-la ! »

« C'est vraiment du management d'entreprise, je trouve. On nous met la pression
pour toujours améliorer le rendement, quoi. Mais leur truc de quantifier tout, c’est
stupide ! Comme si nous, on était dans un domaine professionnel ou le rendement
était quantifiable ! Bon, je suis d'accord, il y a un moment ou il faut évaluer, mais on
ne nous demandera jamais combien on a fait de demandes a la Maison
départementale des personnes handicapées, de dossiers de retraite, daide au
logement, combien de personnes ont été hébergées ou ont trouvé une formation
grace au SPIP... »

Can'est pas ce qui reflete notre travail

« Comme je suis seul a la maison darrét, on me demande tout le temps des
statistiques. Mais c’est des statistiques stupides ! Moi en 30 ans, jamais on ne m'a
demandé —méme pour les notations— comment je fais, comment je travaille, quelle
est la matiére du travail, quoi. Jamais on ne parle du fond ! Ce qui intéresse c’est de
savoir si cette année il y a eu plus ou moins d'aménagements de peine que l'année
précédente.

Ca n'a pas de sens! Ca n'est pas ce qui reflete notre travail ! Il suffit qu'une
formation ouvre au centre AFPA du coin et absorbe un certain nombre de détenus en
aménagement de peine pour que les chiffres augmentent soudainement ! Ca ne rend
pas compte de l'activité ! Je veux dire, des fois il y a des aménagements de peine
que l'on prépare et aucun n’aboutit. Parce que tout d'un coup le type fait une
connerie ou qu’il est transféré, ou alors le juge ne veut rien savoir, ou bien la
formation qui était prévue est reportée, enfin, il y a plein de parametres comme ca
qui ne passent pas dans les statistiques... »

« Si on veut faire de I'évaluation de notre travail, il faudrait observer quelle était la
situation du condamné au début de la prise en charge et quelle est sa situation a la
fin de la prise en charge, et ce qu’a fait le service pendant ce temps-la, mais tout le
service, pas seulement le travailleur social. Il faudrait par exemple s'interroger sur les
outils qui étaient a disposition du travailleur social pour accompagner le condamne...
On nous demande de faire remonter l'information sur les dommages et intéréts ;
mais ce n'est qu'une toute petite partie de notre travail et des résultats qu'on peut
obtenir | Mais bon, c'est mesurable...

Cette recherche de résultats chiffrés et mesurables indique qu'on se désintéresse
completement de ce qu'on peut faire avec les personnes, alors que c'est énorme,
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c'est vraiment énorme ! »

« Par contre, si on recueillait I'avis des personnes confiées ("est-ce que ¢a vous a
aidé ? pas aidé ? En quoi ?"), la, on pourrait savoir si on a été efficients. Tout le
probleme de l'attente de l'institution, c'est qu'on on est dans une culture de résultats
et qu'est-ce qu'on peut mesurer ? C’est un probleme ! Il y a des choses qui ne sont
pas mesurables et qui ne le seront jamais, comme par exemple le mieux-étre d'une
personne. Comment tu vas le mesurer ? Donc a partir du moment ou il n'y a pas de
résultats mesurables possibles, linstitution s'en détourne et le travailleur social
également... et ce faisant, il ceuvre a sa propre perte, je veux dire en termes
d'identité. Je pense que les responsabilités sont partagées. »

Il'y a des primes au rendement

« Maintenant, les directeurs ont des primes en fonction du nombre de placements
sous surveillance électronique qu'on met en place. »

« La hiérarchie doit répondre a une commande. Au nom de l'affichage, elle doit
renvoyer des résultats. Si elle n‘'obtempere pas il y a une donnée économigue non
négligeable : c'est-a-dire qu'il y a des primes qui disparaissent ; il y a des primes au
rendement. On est dans une nouvelle économie. C’est la culture du résultat a tout
prix obtenu. »

« L'affichage c'est un mot qu'on entend souvent dans la bouche de la hiérarchie. On
a parfois le sentiment qu’ils présentent des produits. Comme ses facades
bourgeoises qui cachent bien des miseres. Derriere I'affichage il y a quoi ? Il n’y a
rien. Par contre il y a une belle fagade. Le service a mis en place des ateliers et des
programmes. Peu importe s'il y a des résultats malingres, pour l'affichage les
missions ont été remplies.

C'est comme ca qu'on en arrive a nous dire que si I'on prépare un programme de
groupes de paroles et que personne ne vient, c'est pas grave. On aura renvoyé un
travail positif. On aura organisé une réflexion autour des groupes de paroles. S'il n'y
a pas de bénéficiaires, ¢a n'est pas grave. Et on te dit ca pour te motiver !!! »
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Séparation entre la conception et I’exécution

Il y a moins de créativité

« Je ne vois pas ce que la hiérarchie m’apporte vraiment... Je vois ce qu'elle m'a
retiré, parce que moi j'ai connu I'époque antérieure ou finalement le travail était plus
riche puisque on faisait une partie des choses qui est maintenant dévolue a la
hiérarchie (...)

Aujourd’hui on est probablement placés sous tutelle puisse qu'on n'a plus le droit
d'avoir des contacts avec les élus. La hiérarchie s'est arrogé cette part de notre
travail. Moyennant quoi, ils vont parler des réalités de terrain sans les connaitre. Et
surtout parler de chiffres. Et c'est la méme chose avec un certain nombre de
partenaires. Du coup, les équipes sont moins porteuses en termes de dynamique. Il 'y
a moins de créativité. Et il y a quand méme un rétrécissement de notre sphere
d'activité. C'est moins riche, c'est moins intéressant et je ne vois pas trop l'intérét
pour nous... Je ne vois pas ce que nous a apporté cette hiérarchie-la... Je ne vois
pas... »

« Avant 1999 on était effectivement un peu inféodés au directeur de la prison, au
juge d’application des peine ; par contre a c6té de ¢a on avait une super marge de
manceuvre pour mettre en place des choses ; on était vraiment acteurs localement
de différentes politiques. Aprés 99, I'ensemble des compétences de décision et de
pilotage ont été attribuées a I'encadrement. »

On est devenus des exécutants

« Concernant l'organisation de notre travail, j'ai I'impression que jusgu'a maintenant,
on était maitre de ce qu'on mettait dans un suivi. D'une certaine fagon on a toujours
fait des suivis différenciés : on ne traitait pas toutes les personnes de la méme facon,
mais c'était nous qui décidions. Maintenant, j'ai l'impression que ¢a aussi on est en
train de nous le retirer et que ¢a aussi ¢a va étre industrialisé et qu'il faudra que ca
passe sous le contrdle du chef. C'est un peu l'idée de la segmentation. »

« Javais vu un tract de la CGT qui parlait de la prolétarisation des travailleurs
sociaux, c'est un peu ca... C'est-a-dire que vraiment maintenant on est devenus des
exécutants. »

« Je pense que S'il y avait une réelle prise en compte des attentes et du savoir-faire
des travailleurs sociaux, on ne bosserait pas de la méme facon. On est en fait dans
I'application d’une politique trés verticale , d’une politique qui est décidée tout en haut
qui doit redescendre tout en bas avec un mode de management qui a changé
eégalement au fur et a mesure des années, avec un management par objectifs, par
objectif chiffrés, ou effectivement cest la culture du résultat, de [l’efficacité, de
I'efficience et maintenant la culture du moindre colt. Donc on a vraiment le sentiment
d’étre devenus uniquement des exécutants de cette politique qui a des objectifs qui
se sont complétement éloignés des raisons qui nous ont poussé a faire ce métier
dans cette administration. »

Un management déshumanisant

« De tous les directeurs que j'ai rencontrés, je n'en ai vu aucun se souvenir d'étre
passé par ce travail de terrain! Je n'en ai vu aucun se rappeler qu'il avait été
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travailleur social ! Parce que justement, ils ont tout fait pour ne plus I'étre et on voit
bien qu'ils sont la pour faire descendre les directives et veiller & leur application,
jamais pour faire remonter la parole du terrain, jamais. »

« Notre directeur nous a dit : " Vous n'étes pas la pour penser, vous étes la pour
obéir I" D'allleurs, dans notre fiche d'évaluation, il a été inscrit comme objectif pour
'année de répondre a la commande institutionnelle ! C’est-a-dire d’obéir! »

« On est traités a travers une politiqgue et un management déshumanisants. On ne
tient plus compte de notre ressenti. A partir de la, on n’est plus du tout non plus
reconnus en tant qu’acteurs. Donc on est simplement placés en tant qu’exécutants.
Notre travail devient déshumanisant et la fagcon dont on est traités est
déshumanisante aussi. Ca s’est accentué au cours des 5 ou 6 dernieres années.
Et quand on prend un peu de recul , quand on parle des suicides a France Telecom
etc., on voit bien que c’est le monde du travail en général qui manque de plus en
plus d’humanité, de prise en compte de I'humain, et que les objectifs des structures
sont de plus en plus a visée économique. Je pense qu’il faut revenir vers la prise en
compte de '’humain et on s’en est bien éloignés. »
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Accélération et standardisation des taches d’exécution

Les choses s'accélérent

« Cest compliqué de gérer a la fois toutes les nouvelles missions qui nous
incombent et la surcharge de travail. Plein de nouvelles missions, ¢a veut dire qu’on
doit s’adapter; il faut mettre en place de nouvelles organisations du travail, de
nouvelles méthodes, de nouvelles approches. Et avec cette surcharge, on doit
répondre a tout en permanence ! Il est clair que dans ces conditions le travail ne peut
pas étre fait de maniére optimale et qu'on pare au plus pressé. »

« Les choses s'accéléerent. Ce n'est pas tant I'accélération du rythme mais le fait
qu'on me demande mon avis sur des gens que je connais moins, parce qu'on me le
demande peut-&tre trop rapidement. »

« Je me souviens que j'ai travaillé avec plus d'une dizaine de juges, et quelles que
soient leurs différences de caractere, de convictions etc., aucun de ces différents
Jjuges n'avait d’exigences immédiates comme c’est le cas aujourd’hui. On ne nous
demandait pas comme c¢a des rapports apres seulement deux ou trois mois de suivi.
Et si on nous en demandait, on pouvait écrire calmement qu'on était au point mort ou
qu’on travaillait dans telle ou telle perspective mais que ¢a demandait du temps et
qu'on ferait le bilan prochainement. Aujourd’hui c’est I'administration pénitentiaire qui
me demande de poser un diagnostic criminologique aprés le premier entretien. »

« Aujourd’hui, on est dans une culture de l'instantanéité. Il faut rendre compte de la
situation des gens en temps réel, dans une approche photographique : on enregistre
I'état des choses a un moment donné. On n’est plus qu’'une boite d’enregistrement et
de transmission. »

« On a oublié ce qui fait qu'un type devient délinquant aux cours d'une premiere
partie de sa vie : son enfance, son adolescence dans des milieux carenceés, des
difficultés d'insertion, des échecs professionnels, scolaires. Enfin bref, il lui faut 20
ans pour devenir délinquant. Et on voudrait que par la parole magique du tribunal qui
le condamne a une mesure de probation, un mois ou deux mois apres, il aille faire
ses soins, il rembourse ses parties civiles, il se mette au boulot, il devienne citoyen
modele ! Il me semble que c'est completement illusoire ! »

C’est du travail de masse

« Il y a quelques années jai été choqué de voir qu'au niveau des SPIP le premier
objectif était devenu la création des places, c’est-a-dire permettre de recevoir plus de
personnes sous main de justice. C’était I'objectif qui avait été donné pour les
établissements pénitentiaires mais également pour les SPIP. En fait le SPIP était
déja assimilé a un établissement pénitentiaire. Quand on disait "création de places",
c’était déja l'idée de multiplier les aménagements de peine et ¢a c’était il y a 5 ou 6
ans. »

« On nous invite maintenant a faire des "rapports succincts" pour préparer les
aménagements de peine. Succincts! Il faut s'assurer qu'il y a un hébergement,
eventuellement un travail et ca suffit. Apres personne ne se préoccupe de la fagon
dont on peut travailler le contenu des choses. »
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« Ce n'est pas facile de gérer 130 dossiers en milieu ouvert ; c'est beaucoup trop
pour pouvoir faire un travail de qualité avec chacun. Mais si on se tient a la demande
de notre administration, on peut en gérer 130 et méme le double a la limite ! S'il s'agit
de voir des gens, de leur demander un justificatif, et puis qu’ils s’en aillent, on peut
régler ¢a en 10 minutes. Mais ce n’est plus du travail socio-éducatif, c’est du travail
de masse ! Il y a déja des administrations comme pdle emploi et méme des services
sociaux ou c’est comme ¢a : un entretien ne doit pas dépasser 10 ou 15 minutes. »

« J'ai des collégues assistantes sociales de secteur qui travaillent au Conseil
Général. Aujourd’hui elles ont des consignes strictes : un entretien, c'est 20 minutes,
pas plus. Ensuite, elles peuvent prendre 10 minutes entre chaque entretien pour
souffler un coup. Et les chefs de service sont la pour faire respecter cette directive.
Je pense qu'on arrivera a ¢a ! On nous dira : " Vous avez 37 heures par semaine a
faire ; vous avez 140 dossiers qu'il faut voir une fois par mois chacun” et on fera un
ratio. J'ai lI'impression que c'est ¢a la logique ! Alors que les gens, quand on les
recoit, ils causent, et je trouve que ¢a n'est pas du temps perdu d’écouter tout ¢a ; au
moins dans un premier temps parce que c'est a partir de ¢a qu’'on va pouvoir
travailler avec eux...

On voit bien que nos interlocuteurs ne comprennent pas, parce que je pense que ce
qui fait l'intérét et la spécificité du travail social, du travail éducatif, c’est perdu de
vue. Ca semble étre une vieillerie du passé que d'écouter les gens, d’étre patient, de
faire aussi en fonction des possibilités de chacun, de prendre en compte les
personnes, quoi... On nous demande d'étre un peu plus raides. »

La standardisation est en marche

« Avec l'évolution, est-ce qu'on aura encore la liberté de pouvoir travailler autrement
gue de répondre bétement a une commande... Je ne sais pas... »

« Les systématismes mis en place ne permettent plus de consacrer du temps la ou il
faudrait en priorité et déqualifient le travail accompli. Recevoir chague semaine un
délinquant sexuel agé pour lui faire signer un pointage, vérifier et procéder a des
modifications d’horaire de placé sous surveillance électronique, faire des avis sur des
avis pour les débats contradictoires sont, a titre d’exemple, des taches qui ne me
semblent pas relever des valeurs que I'on veut bien accorder a notre travail. »

« Il'y a une commande institutionnelle de la part de notre administration qui change :
on nous demande d'étre efficaces, l'efficacité étant de mettre des gens trés vite dans
un dispositif. Si ¢a ne marche pas parce que la personne n'est pas en situation
d’adhérer, ce n'est pas grave : on réevoque !

A la derniére réunion de service notre DSPIP nous a encore dit : " Ne perdez pas de
temps. " On lui a dit : " Mais attend, on va mettre des gens comme ¢a dans des
segments... Et si ¢ca ne va pas ? " Et nous a répondu : " Si ¢a ne va pas, vous, Vous
avez fait votre boulot et vous demandez la révocation. " Moi je trouve ¢a désespérant
comme consigne. Ce qui m'inquiéte c'est qu'on donne cette consigne a des jeunes
professionnels qui peuvent juste entendre que c'est ¢a notre métier, alors que ce qui
est passionnant dans notre métier c'est d'entrer en relation réellement avec une
personne, de l'aider a évoluer. C’est ¢a que je trouve intéressant dans mon métier !
D'étre dans cette interaction qui nécessite un engagement personnel. Si on est
simplement des fonctionnaires chargés de rappeler les termes d'un jugement, ca
n'est plus la peine d'étre travailleur social, effectivement ! »

104



Segmentation des taches, sous-traitance et spécialisation des agents

Maintenant on sous-traite

« Pour moi, le travail social en milieu fermé c'était de monter le projet de préparation
a la sortie avec la personne. Je faisais d’abord un diagnostic psychologique et
sociologique de la personne ; j'évaluais avec elle ses besoins ; je lui prenais des
rendez-vous a l'intérieur de la prison (avec 'ANPE, la mission locale, le BIJ, etc.) puis
on se réunissait avec les partenaires et on définissait un projet avec la personne ;
ensuite, je prenais les contacts a l'extérieur, je proposais des permissions de sortie
pour qu'elle fasse des démarches et au retour de permission, on refaisait le point. Et
c'était moi qui étais force de proposition au niveau de l'application des peines. Quand
J'estimais que le projet était bien ficelé, je présentais la demande d’aménagement de
peine.

Maintenant, j'ai I'impression de n'étre plus qu’un orienteur : je fais des signalements,
les partenaires montent le projet, prennent les rendez-vous pour la personne et il ne
me reste plus qu’a instruire la demande de permission de sortie avec les justificatifs
qu’il me remet.

Avant c'était moi qui centralisais tout. J'étais en contact direct avec tous les
partenaires. En fait, maintenant on sous-traite. Il y a plus d'intermédiaires. La prise
en charge de la personne est émiettée. Est-ce que le suivi est meilleur pour autant ?
Ca n’est pas si sar... »

« Dans les années 70-80 (et c'est la qu'on avait notre identité professionnelle a part
entiére), on pouvait traiter de bout en bout une demande quelle qu'elle soit.
Maintenant c'est fini. Déja, en 1989, quand le RMI a été instauré, on s'était posé la
guestion de savoir si on pourrait étre instructeurs ou non. On nous a dit non, qu’on
n’était pas dans le social spécialisé et a partir de la, on nous a retiré de plus en plus
de prérogatives. Donc, ne pouvant pas traiter le probleme directement, il fallait se
diriger vers les institutions, les organismes qui étaient en capacité d'étre instructeurs
et de suivre la demande de bout en bout. »

« Aujourd’hui, on nous dit que I'acces aux droits et le travail sur I'insertion ne peuvent
plus étre assurés par les SPIP. Le maitre mot de I'encadrement c’est "l'orientation
sur le droit commun", c'est-a-dire diriger les gens vers les services extérieurs a la
pénitentiaire. Et pourtant, bien souvent, ces partenaires s’étonnent que les SPIP ne
disposent pas d’un minimum de moyens pour assurer une part de ces missions. »

Vers une spécialisation

« Bient6t, la personne placée sous main de justice verra le psychologue, I'assistante
sociale, le conseiller d'insertion et de probation, et le surveillant éventuellement... On
va découper comme ca les personnes ; elles ne feront que circuler, comme ¢a se
passe dans les hépitaux ; et nulle part la personne ne se pose, nulle part elle
n’existe. On la coupe en tranche. Une hyperspécialisation... »

« On va aller de plus en plus vers une spécialisation. Il y a un p6le "travail d'intérét
général” ici. Avant on faisait un peu de tout, les taches étaient variées. Alors que |3,
on segmente, on spécialise, on rentabilise.

En ce qui me concerne, comme j'ai suivi une formation en psychanalyse, plus ¢a va,
plus on me confie les "dossiers psy", les personnes atteintes de troubles
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psychiatriques. Alors ¢a m’intéresse, mais pas que c¢a! N'avoir que ce type de
dossiers, c'est aussi problématique... »

« On voit déja ce qu'il se passe aujourd’hui avec le "péle" arrivant : c'est une vaste
fumisterie ; et je ne suis pas seul a penser cela. Le pdle arrivant c’est une personne
qui voit tous les arrivants de la maison d’arrét ; elle n'a que cette activité. On lui
donne un coup de main quand il y en a 10 qui arrivent d'un coup, mais c'est un poste
spécialisé. Tu imagines l'appauvrissement que ca représente en termes de pratique
professionnelle !...

Ici on a aussi le "pble enquéte". Sauf qu’a priori ce sont les surveillants qui vont
prendre en charge les enquétes. lls ont fait une formation de trois jours aux
techniques d'entretien et ils auront une formation sur les écrits professionnels. »

La segmentation des publics pris en charge

« Chez nous, la segmentation a commencé par les prévenus. Aujourd’hui les
prévenus n’'ont plus de travailleur social affecté. lls sont suivis par la permanence du
service. Ca veut dire concréetement que le détenu peut rencontrer huit travailleurs
sociaux difféerents. C’est un systeme de guichet.

Ca c'est le premier élément de contrainte réelle qu'on a sur notre travail. Alors, on a
lutté tant qu'on pouvait ; on a essayé de faire en sorte que le directeur revienne la-
dessus. Mais rien n'a bougé. C'est la premiére contrainte forte sur laquelle nous ne
sommes pas d'accord.

Il y a une question de responsabilité personnelle qui est diluée dans I'histoire. Si on
me demande qu'est-ce qui s'est passé dans le suivi de cette personne qui est
prévenue, je peux répondre pour ce que j'ai fait mais pas pour ce que les autres ont
fait ou pas fait. Et puis il y a aussi un respect des personnes et une question d'égalité
dans le service public. Le prévenu, il faut qu'il explique huit fois son probleme a tous
les travailleurs sociaux qu'il va rencontrer... Il bénéficie de la présomption
d’innocence mais en définitive, il est plus mal traité par le SPIP que le condamné.
D’ailleurs c’est symptomatique du fait que notre travail est de plus en plus centré sur
les aménagements de peine. Par alilleurs, ca fait sortir les prévenus des effectifs ;
comme ils ne sont pas affectés, ils ne comptent pas dans mon effectif.»

« Les surveillants seront chargés des enquétes concernant le placement sous
surveillance électronique. Mais on nous dit aussi que toutes les personnes qui ne
présentent pas une problématique sociale leur seront confiées. C'est ce qu'on
appelle le "segment 1". Le suivi ne sera en réalité qu'un simple contrble sans
accompagnement socio-éducatif.

Comme si effectivement on pouvait cloisonner les gens ! C'est une vue de I'esprit on
ne sait pas sur quel ton le dire : ¢ca n'est pas possible ! D'ailleurs ¢ca ne fonctionnera
pas. Quand le surveillant va faire son enquéte et qu'il y aura des problemes il dira
guoi ? " Moi je suis la pour brancher l'appareil et pas plus " ? Donc, des qu'il y aura
un probléme, se sera renvoyeé sur le CPIP | Et comment ¢a se fera alors ? Je ne sais
pas comment on va pouvoir cloisonner de fagcon aussi nette les différentes situations
des personnes. Cela ne fonctionnera pas. »
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Une fonction qui se vide de son essence

Evacuation de I’approche socio-éducative

La tendance est a I'appauvrissement de la profession

Le travail d’'accompagnement a l'insertion s’est réduit au fil des années comme une
peau de chagrin en raison de la priorit¢é donnée par la hiérarchie aux missions
judiciaires d’exécution, de contrdle, d’enquéte.

« Il m’apparait que les fonctions d’insertion et de probation étaient nettement mieux
associées au début de ma carriere en milieu ouvert (1971). L'éducateur du comité de
probation était clairement reconnu en tant qu’autorité chargée dune mesure
judiciaire mais également en tant que personne aidante, au travers des relations
étroites qu'il avait avec les partenaires (logement, travail, mairies, efc....).

Cet aspect s’est dilué au fil du temps avec l'arrivée de services complémentaires
d’aide a la personne (associations, services d’insertion professionnelle, missions
locales, associations caritatives, etc.). »

« Jai été recruté comme éducateur pour arriver a une fonction de CIP, quasi
constamment rivé devant l'ordinateur. Aprées les missions d’animation, d’entretien,
d’orientation, d’intervention dans la sphére familiale lors des visites a domicile, de
contacts partenariaux, une orientation claire a été prise pour recentrer les missions
sur le judiciaire, en laissant toutefois la porte entre-ouverte —mais quelle ouverture!—
sur I'éducatif.

Les pratiques professionnelles s’en sont ressenties: la perte du lien avec les
probationnaires, la difficulté a se faire reconnaitre par les partenaires, les pratiques
professionnelles orientées et encouragées vers le chiffre sans préoccupation de la
gualité du contenu. »

« Tout n'est pas a jeter, mais la tendance est a l'appauvrissement de la profession.
Le socio-éducatif disparait, victime du peu de lisibilité de ses résultats, et de la
demande plus forte de contrble, de sécurité, de responsabilisation (de la part des
dirigeants mais aussi du corpus social). »

« La fonction sociale d’accompagnement a assez largement laissé place a une
fonction d’agent d’exécution chargé de mettre en place des mesures, notamment en
milieu ouvert. Le travailleur social de l'administration pénitentiaire est devenu un
contréleur d’obligations, souvent obligé de se contenter de la simple remise de
Justificatifs par la personne suivie, et un rapporteur aupres du juge de l'application
des peines. »

Il y a une forte volonté de faire disparaitre cette notion de travail social

Aujourd’hui, I'administration pénitentiaire affirme que l'activité d’exécution des peines
doit étre séparée de lactivité d’accompagnement social vers linsertion. Cette
nouvelle orientation n'‘est pas due qu’a sa profonde méconnaissance du travail
effectué au quotidien dans les SPIP, mais répond au souhait de certains d’ancrer
cette action dans la filiere sécurité. Cela se traduit notamment par la volonté
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d’extinction du corps des assistants de service social par absorption forcée dans le
corps des CIP.

« L’administration pénitentiaire a demandé aux assistants de service social de choisir
entre intégrer le corps des CIP en conservant leur poste actuel ou rester assistants
sociaux mais sans préciser ce qu’impliquerait ce choix en termes de missions, de
changement de lieu d’affectation ou autres "détails"... C’est une fagcon de nous forcer
la main ! C’est garder ton poste ou sauter dans le vide !... »

« Bon, il faut que jarréte de me faire du mal en relisant cette circulaire de mars
2008 ! Mais quand méme ! elle dit qu'on est la pour participer a I'exécution des
sentences pénales et au maintien de la sécurité publique, pour lutter efficacement
contre la récidive, et ce n'est qu’a la fin qu'ils rajoutent "en favorisant la réinsertion
des personnes”, ¢a arrive vraiment a la fin, la réinsertion des personnes... »

« Au-dela de ce que ¢a implique de quitter le statut d’assistant de service social pour
se retrouver sous statut spécial, c'est comme si tout a coup il n'y avait plus lieu de
s'intéresser aux problemes sociaux des gens que I'on suit. »

« D’éducateur on est devenus conseiller et maintenant on nous aligne sur les grilles
indiciaires des lieutenants pénitentiaires, ce qui nous inscrit clairement dans la filiere
sécurité. Il y a une forte volonté de gommer, de faire disparaitre cette notion de
travail social, d’écoute et de nous transformer en de simples agents de
renseignement. Et ¢a, ca me fait énormément peur. »
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Réduction de la qualité de I'intervention et déqualification des professionnels

La logique destructrice de la RGPP est la suivante : puisqu’il n'est pas possible avec
les moyens humains dont disposent les SPIP de remplir les missions assignées (en
constante augmentation, de méme que le nombre des personnes prises en charge),
plutét que de recruter, on réduit les missions et par conséquent, la qualité de
I'intervention.

On ne fait plus le méme suivi

« Avec la distance, si je regarde ce qui a été et ce qui est, j'ai I'impression qu'il y a un
trou béant. Entre les pratiques d'avant et celles aujourd’hui. En étant tous les jours
dedans, je n‘avais pas l'impression que ¢a changeait tellement, mais en regardant
avec le recul, c'est différent. Au quotidien, petit a petit, a la marge, tu t'apercois que
tu as un truc de plus qui arrive, et un autre qui arrive... Bon, ¢a a drélement changé
guand méme !

On a toujours l'impression d'avoir un petit peu de marge de manceuvre, de marge de
résistance... mais a la longue on se fait grignoter ! Méme si je résiste, je ne travaille
plus du tout de la méme fagon qu’il y a 20 ans ! Méme si je ne suis pas toutes leurs
injonctions —PPR, et compagnie— ¢a n'est plus du tout le méme ftravail ! Jai
I'impression que par rapport a la facon dont je travaillais avant, je passe un dixieme
de mon temps avec la personne ! Moi c'est ¢ca qui me manque ! Ca c'est un trou
béant ! »

« Des changements, il y en a eu beaucoup de positifs : les aménagements de peine,
la réforme des SPIP... Mais sept ou huit tdches de plus dans notre fiche de poste,
non écrites et a moyens constants, c'est une aberration! Et ca a été
psychologiquement et physiquement difficile a gérer. Mais il a bien fallu qu'on le
fasse ! Parce que nos taches sont extensibles pour I'administration ; et a moyens
constants, ¢a nous oblige nécessairement, a partir du moment ou on multiplie le
nombre d'interventions, a réduire le temps d'intervention, donc la qualité de
l'intervention ! Ca a eu cet impact-la. »

« A une époque je n’avais pas besoin d’ouvrir le dossier pour mettre un visage sur un
mesure et situer la personne, sa situation sociale, familiale, son profil pénal, etc. Le
nom me suffisait. Aujourd'hui c'est fini.

Aujourd'hui il faut que je me minute comme il faut que je chiffre mes actions. Et ca
c'est une chose qui n'est pas confortable du tout. Et ca a une répercussion sur la
facon dont on exerce les missions. On les exerce mal. On consacre moins de temps
a chaque personne. Je tache de préserver toujours cette mission d'écoute. Mais, par
nécessité, elle est de moins en moins facile a mettre en place.

Je considére que je dois passer de plus en plus a coté de choses fondamentales. Je
le dis tres honnétement. Et je me félicite quand il y a une obligation de soins. Je me
félicite du fait qu'a un autre endroit il y ait une qualité d'écoute un peu plus importante
que celle que je peux offrir. Encore que connaissant quelques psychologues et
psychiatres, eux aussi commencent a étre complétement engorges, et ils disent qu'ils
connaissent également les mémes troubles de conscience. »

«On ne fait plus le méme suivi quau début de ma carriere. Aujourdhui, il y a
tellement, tellement, tellement a faire qu'on voit les gens moins souvent ; du coup,
I'insertion, on ne s'y attelle plus ! On n’est plus qu’'un poteau indicateur ! De plus en
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plus on devient ¢a, forcément, par manque de temps... Donc c'est vrai que du coup,
la qualité de l'écoute s'en est ressentie et puis la qualité de l'intervention... Donc
forcément, on a de plus en plus délégué. »

Alors il faut faire le tri, parer au plus pressé : « Le temps se réduisant pour les
entretiens et l'investissement que tu peux avoir dans un accompagnement, tu es
obligé de compter tes billes et de les mettre lIa ou tu penses que c'est vraiment
nécessaire. »

Cette situation crée chez les personnels de véritables cas de conscience. Elle les
pousse parfois a se questionner sur la meilleure fagon de remplir les missions et a se
positionner individuellement.

« Moi, en ce moment, je travaille sur deux mesures de travail d'intérét général
concernant deux jeunes femmes dont la situation sociale est catastrophique... Alors
c’est sdr, je peux me dire : " Jai 18 mois pour faire exécuter les heures " et m’en
tenir 1a | Et c’est clair que le TIG ne sera pas exécuté parce que tant qu'on ne réglera
pas les problémes de base, elles ne sont pas en mesure de le faire... Et a la fin des
18 mois, je ferai un rapport pour expliquer au juge que je n’ai pas pu faire exécuter la
sanction

Moi je préfére me dire : "J’ai 18 mois pour m'occuper de ces situations-la avec l'aide
du réseau partenarial." Je fais ce choix d’accompagner ces personnes et le travail
d'intérét général se fera quand les difficultés sociales seront aplanies ! C'est
chronophage a souhait ! Alors effectivement pendant ce temps-1a, il y a peut-étre des
rapports de fin de mesure qui ne seront pas faits... lIs sont obligatoires dans le texte !
Mais est-ce que jaurais mieux rempli ma mission en prenant le temps de faire une
réelle prise en charge socio-éducative qui peut-étre permettra d’exécuter le TIG ou
en rédigeant des rapports ? »

Notre savoir-faire se rétrécit

« Un réel examen de la nature actuelle des taches effectuées m’interroge sur la
qualification professionnelle du travailleur social de 'administration pénitentiaire. La
prédominance des taches de secrétariat, d’administration, de gestion et de contréle
m’apparaissent avoir dévalué la profession. Le travail de contréle peut étre effectué
par un autre corps de métier. »

« Il me semble que maintenant, notre savoir-faire se rétrécit. C'est-a-dire qu'on met
des gens dans des dispositifs ; sous couvert de partenariat, on les oriente, mais sans
savoir réellement ce qui va se passer. Et moi il me semble que c'est important, qu’on
prenne quand-méme le temps de savoir ce qu'est réellement un suivi par exemple
d'un alcoolique, d'un toxicomane, d’une personne surendettée ou autre. Il me semble
gue c'est important que le personnel de probation soit en mesure d'utiliser toutes les
ressources du droit commun en matiére d'aide légale, d'aides exceptionnelles. Je
veux dire : savoir quelles sont les ressources qu’offrent le Conseil Général, la Ddass,
etc. »

« Et c'est la qu'on va encore se rapetisser aux yeux des juges de l'application des
peines : on ne sera plus la que pour exécuter des mesures, suivre des consignes.
Aprés on ne sera plus légitimes a évoquer des choses comme ['évolution de la
personne ... »
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« On confie aux surveillants des missions qui étaient les nétres notamment le
segment 1 et I'évaluation des difficultés dans le déroulement du suivi. D'une part ¢a
revient a nous déposséder d'une partie de nos missions, mais en plus ¢a revient a
dire que notre travail, notre identité professionnelle, nos qualités professionnelles,
nos valeurs, c'est zéro, puisque ¢a peut étre fait par un surveillant qui lui, n'est pas
formé. Donc c'est aussi nous déconsidérer complétement, nous, notre méthode de
travail, nos missions, tout ! C'est ¢ca qui m'a fait bondir ! C’est difficile de I'exprimer
sans que les surveillants le prennent mal mais il faudrait qu’ils le comprennent
aussi... »

« En fait, la différence entre lI'accompagnement tel qu'on le concevait dans notre
profession et ce qu'on nous demande maintenant, c'est la méme différence qu'on
retrouve entre la psychanalyse et les théories comportementalistes. Avant la
psychanalyse, c'était un temps de parole, de formulation des choses, d'écoute de la
part du psychothérapeute. Et je vois dans l'actualité que c¢a aussi c'est combattu
comme une vieillerie parce qu’aujourd’hui il y a des théories nouvelles, qu'on appelle
comportementalistes, qui consistent a soigner le symptédme et non plus le malaise
profond de la personne.

J'ai I'impression que c'est ce qui se passe chez nous : on ne nous demande plus
d'aider la personne a sortir de l'orniere, c'est-a-dire de trouver les moyens d’un
civisme satisfaisant, autant pour la personne que pour la société, et de lui permettre
d'intégrer ¢a et de prendre réellement sa place. »
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Dérive technocratique

La politique actuelle de [Il'administration pénitentiaire connait une dérive
technocratique, comme c’est le cas dans nombre d’autres secteurs frappés par la
RGPP. Elle se traduit par la prévalence accordée aux aspects techniques et
économiques par rapport aux critéres philosophiques, a I'éthique et aux facteurs
humains.

Cette politique est déshumanisante

« Il 'y a un petit peu plus de vingt ans, quand j'ai commencé a faire mon stage en
prison, on parlait de décloisonnement de la prison, d’humanisation. Aujourd’hui, on
n’en parle plus du tout d’humanisation, c’est fini... »

« J'ai ressenti un appauvrissement de la relation humaine avec clients et
partenaires. »

« Ce qui me dérange le plus, c’est la philosophie de la politique actuelle ; c’est-a-dire
que le fond de notre travail c’est d’étre en contact avec des personnes, mais dans les
directives qui arrivent, ces personnes n’existent plus. Cette politique est
déshumanisante parce qu’elle réduit ces gens a des délinquants, a des récidivistes.
Par contre la prise en compte des effets désocialisants de la prison et
I'individualisation de la peine est-ce que ¢a compte encore, est-ce que ¢a compte
vraiment ? Non, maintenant ce qui compte c’est de les faire sortir a tout prix pour
faire de la place parce que ca colte moins cher quand ils sont sous bracelet
électronique plutét que quand ils sont en détention. »

De fait, la mission historique de lutte contre les effets désocialisants de I'incarcération
a été retirée des textes en décembre 2010 a I'occasion de la transformation du statut
des conseillers d’insertion et de probation, désormais conseillers pénitentiaires
d’insertion et de probation.

« Pour moi, ce qui a été le plus difficile a avaler, c'est qu'on traite des mesures et non
plus des personnes. En fait, ce changement-la n'a méme pas a voir avec la réforme,
¢ca a a voir avec la masse de travail. »

« Tout le travail qu’on faisait en amont, ¢a devient inintéressant aux yeux de notre
institution de tutelle. Ce n’est plus ce que nous demande I'administration. Moi, jai
vraiment le sentiment qu’'on est en train de déshumaniser compléetement notre
mission en 6tant leur humanité aux gens qu’on suit. »

« On est vraiment arrivé a un systeme ou la personne, il faut qu'on I'accroche, nous,
pour qu'elle existe un peu, sinon on la considéere comme un flux a gérer, un nombre
d'aménagements a faire... Et la personne la-dedans... Je pense qu'on reste les
derniers professionnels qui pouvons préserver un peu le justiciable. Le préserver de
la grande lessiveuse qu’est devenue la justice. On a l'impression d'étre tout le temps
en résistance, quand méme ! »

La peine est devenue une fin en soi

« Il me semble que tout au long de ces dernieres années, l'administration
pénitentiaire et méme la société —parce que c’est quelque chose qu'on peut observer
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dans tout le champ du travail social- se sont désintéressées de la situation des
clients, des personnes en difficulté, pour s'intéresser au fonctionnement du systeme
—en l'occurrence, des SPIP ou de la mesure. C'est-a-dire que le justiciable n'est plus
tellement pris en compte, pas plus que lintérét public ; ce qui importe c'est
effectivement de démontrer que l'administration est, non pas performante, mais
fonctionne. La peine est devenue une fin en soi. Pour moi finalement, c’est ce qui
caractérise la réforme des SPIP.

On délaisse completement le projet qui était quand méme plus ambitieux, l'insertion.
Comme si finalement on tournait en cycle fermé. Voila, c'est ¢a. Tout ce qui compte
c'est de montrer que la justice, elle a quand méme une production. Mais enfin, il me
semble qu'au-dela de c¢a, on a une mission a remplir vis-a-vis de la société. »

« Je lillustre par I'exemple du TIG. Moi jai connu les débuts du travail d'intérét
général en 1983 et c'est vrai que pour les magistrats comme pour nous, c'était un
outil d'insertion. C'est-a-dire qu'on utilisait cet instrument pour aider a l'insertion. On
travaillait sur les problémes d'insertion des condamnés. Et I'exécution du quantum
horaire, évidemment c'était un objectif, mais ¢a n'était pas I'objectif principal. C'était
un moyen de travailler sur une situation sociale a un moment donné.

Et aujourd’hui, ¢a n'est plus c¢ca du tout. Aujourd'hui, c'est vraiment ramené a
I'exécution de la peine stricto sensu. C'est-a-dire que si on a fait exécuter les heures
de travail d'intérét général, on estime que I'objectif est atteint. Et aujourd'hui on ne va
plus traiter les problemes d’insertion du tigiste. On s'en désintéresse totalement. Ca
n'est plus ce qui nous est demandé.

Donc la il y a une véritable perversion. Parce que dans l'esprit ou il a été créé, le
travail d'intérét général ca n'est pas une fin en soi. Ca n'est pas parce qu'on a fait
exécuter un certain quantum d'heures qu’on a réglé quoi que ce soit. Simplement on
a fait exécuter une sanction pénale. Mais il me semble qu'au point de départ,
I'ambition du travail d'intérét général, c'était bien autre chose. »

« Ce mouvement-/a, on peut l'observer un petit peu partout. En ce qui concerne la
prison, c'est parfaitement évident ! C’est-a-dire qu'on fait exécuter des peines et
qu’on se soucie en réalité assez peu de ce qui a trait au travail sur l'insertion.
Aujourd'hui, on voit des gens sortir avec effectivement des documents qui leur
permettent d’obtenir un aménagement de peine, mais enfin, ¢a ne repose pas sur
grand-chose ! Et je sais que les collegues du milieu fermé s'en plaignent parce qu'ils
voient une perte de sens de leur travail. C’est que ... on est la effectivement pour
faire sortir les gens, pour gérer la surpopulation pénale, mais on n'a pas beaucoup
d'illusions sur la viabilité du projet de sortie... Alors que, moi je me souviens de mes
débuts en maison d'arrét : on travaillait vraiment sur un projet de sortie. Ce n’était
pas des certificats de complaisance. »
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Des professionnels en quéte de sens

Le sens de la peine se perd

« Le sens de la peine se perd. Bien sir ! Je viens de voir un gars qui passe devant le
tribunal ; il est bénéficiaire du RMI et on lui a collé 800 euros de dommages et
intéréts pour insulte a un agent de la police municipale. »

Les tribunaux condamnent & la chaine et précipitent les gens en prison sans
forcément se donner les moyens d’individualiser véritablement la sanction en amont.
En quelqgues mois, la situation des personnes incarcérées se dégrade de fagon
parfois dramatique (perte du travail, du logement, du conjoint, endettement, sans
parler des suicides). Une fois ces dégats faits, les personnes sont précipitées vers la
sortie sans que le SPIP ait eu les moyens d’effectuer un réel travail socio-éducatif
avec elles.

« Par moment on met tout le monde en prison sous n'importe quel prétexte. A
d'autres moments il faut tous les faire sortir nimporte comment... Alors jai
l'impression qu'on les fait rentrer pour qu'on les fasse ressortir! Je me dis: il y a
guelque chose qui ne colle pas ! Du gaspillage de personnel, de temps, d'autorité, de
tout ! Si on ne veut pas que les gens fassent une peine ferme, qu’on leur donne une
autre peine ! C'est tellement plus simple... Et Ia, je ne comprends plus rien de ce qui
se passe en ce moment... »

« On est dans une administration de plus en plus schizophrene. Pas I'administration
pénitentiaire seulement, mais la justice. Parce que c'est le méme ministére qui
incarcere a tours de bras, qui est de plus en plus sévere, et qui par ailleurs, par le
canal de I'administration pénitentiaire, demande des aménagements de peine a tout
crin, sans discernement.

Et 14, I'évolution actuelle, a la limite je trouve qu'elle est génante pour nous, pas
seulement du cété de la plus grande sévérité dont je parlais, qui induit un nombre
croissant de personnes sous main de justice, mais aussi de l'autre c6té, a l'autre
extrémité, par les droits automatiques a tout un tas de choses... On vide notre boulot
de son contenu, de son sens, aussi par-la !

Je veux dire, un type, on le condamne forcément —alors qu’avant les juges se
demandaient s'il fallait le condamner— et on lui dit : " Vous étes condamné a 18 mois
fermes !I" ; et puis aprés, on dit : "Ah, oui ! Mais c’est une peine de moins de deux
ans, donc vous avez droit a un bracelet électronique !" Alors effectivement, il vaut
mieux mettre des surveillants dans les SPIP, on n'a plus besoin de nous ! Parce que
si les gens, on leur parle des choses en termes de droits, de droits automatiques, ca
n'a pas de sens... »

« Aujourd'hui, avec les aménagements de peine systématises, le but c'est bel et bien
de sortir. Ca n'est pas de réussir son insertion sociale, c'est de sortir. Moyennant
guoi, les collégues en milieu fermé se retrouvent a porter des projets qui ne sont pas
bien intéressants, il faut le dire, et qui sont méme, pour un certain nombre,
complétement bidons... Moi je vois bien, en milieu ouvert... je vois des gens qui
sortent en conditionnelle ou autre : ils sont sortis depuis deux jours et le projet s'est
totalement dissipé, il n'y a plus de projet, plus rien ; il n'y a plus d'hébergement, il n'y
a plus de travail ; ¢a veut dire que ¢a ne tenait pas la route...

Ce discours peut paraitre tres réactionnaire mais il ne faut pas s’y tromper. Je ne
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suis pas contre les alternatives a l'incarcération mais il faut que ¢a ait du sens. Parce
gue quel sens c¢a a de faire sortir n'‘importe comment quelqu'un qu'on a fait rentrer en
prison quelques mois avant ? On parle du sens de la peine, mais la, je ne vois pas...

Moi je pense que si on met quelqu'un en prison et qu'on le fait sortir simplement
parce que la prison I'exige pour une question de place, ¢a n'a pas beaucoup de sens.
Pour le détenu ¢a n'a pas de sens. Donc il vaut mieux ne pas I'y mettre. Ca, ¢a me
parait tres clair ! »

D’autant que le juge a la possibilité d'aménager ab initio !

« Le probléme c’est quon veut en méme temps combattre plus séverement la
délinquance et arriver a réaliser une sorte de numerus clausus dans les prisons.
Donc la seule fagon, c’est d’agir sur la sortie. D’ou les aménagements de peine
guasiment systématisés —sauf pour des récidivistes...»

On en arrive a une situation assez schizophrénique : le corps social, travaillé par un
discours politique sécuritaire demande une justice plus dure; les I|égislateurs
produisent des lois de plus en plus répressives que les magistrats appliquent en
incarcérant de plus en plus ; les prisons étant surchargées, le politique fait voter de
nouvelles lois pour libérer les personnes que les lois pénales ont conduit a étre
incarcérées... On peut s’interroger sur l'efficacité et sur les conséquences sociales
d’un tel systéme.

« La justice ne fait plus de l'individualisation de la peine : elle apporte des réponses
quasi automatiques. Et on en arrive a cette aberration que nous expliquent les
circulaires, qui fait qu’aujourd’hui on prépare la sortie de prison le jour de l'arrivée !
Sur le plan politico-médiatique, la justice affiche une volonté de punir sévérement,
mais apres que la personne soit entrée en prison par la grande porte on nous
demande immédiatement de trouver une solution pour la faire sortir le plus vite

possible par la petite porte ! »

« Dans ces conditions, quel sens ¢ca a de faire sortir les gens avant la fin de leur
peine ? Ca n'a pas de sens ! Surtout si 'aménagement de peine leur parait étre dd,
alors qu'en réalité il n'y a vraiment eu de leur part aucune réflexion sur l'acte ni sur le
sens de la sanction, et aucun travail de fait par rapport a leur situation. Je trouve que
c'est parfaitement absurde et ce sentiment la qu'on a d’étre (en particulier dans les
maisons d'arrét) occupés a faire de I'absurde, eh bien ¢ca mine ! Et ¢a se traduit par
une hémorragie et un turn over importants. Il y a quand méme beaucoup de
collegues qui veulent foutre le camp parce que le travail leur parait totalement
inepte ! En milieu ouvert aussi d'ailleurs... »

Le contrble sans l'assistance me parait totalement inutile

Le travail d’exécution d’'une décision judiciaire, une fois vidé de tout contenu social
ou éducatif, comme c’est le cas actuellement, se résume a contrdler, a enregistrer
des éléments factuels, éventuellement a les analyser et a les transmettre, avec dans
certains cas une proposition technique (pour un aménagement de peine ou une
modification horaire par exemple)... C’est finalement trés pauvre.

S’il n'est pas forcément utile que les CIP réalisent eux-mémes l'instruction des
dossiers sociaux et les démarches d’insertion ou d’acces aux droits, il est
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indispensable, pour que leur intervention ait un sens, que la problématique
d’insertion et 'approche socio-éducative restent au coeur de la prise en charge.

« Faire de l'exécution de peine pure et simple sans l'accompagnement de la
personne je le vois tres mal ! Par exemple, le SEFIP®... Mais qu'est-ce qu'on fait |a ?
Je ne sais pas... On n'a pas notre place la-dedans... »

« Je trouve cette évolution trés dommageable, parce que justement, ¢ca annule
completement la mission d'accompagnement des gens... Moi il me semble que, dés
lors qu'on nous retire cette responsabilité d’accompagnement et d’évaluation des
choses, on nous enléve tout ce qui justifiait notre activit¢ avec les personnes
condamneées.

Maintenant pour le coup, on va étre des laquais au service de procédures, de
dispositifs plus ou moins systématiques voire automatiques. On commence a étre la-
dedans ! Avec le PSE et tout ¢a. Si ¢ca n’est plus I'expression d'une insertion possible
mais un droit automatique, nous, tout ce qu'on nous demandera, c’est de rendre a
I'neure la fiche de liaison ! C’est tout! Et de remplir les trucs administratifs : a quel
étage il habite, a quelle adresse combien il a de gosses et s'il a un chien, quoi... Je
pense que la, c'est vrai, on devient de plus en plus des exécutants ! Au moment ou
administration nous passe la pommade en disant: "Vous allez étre des
criminologues, des experts, etc.” on va étre juste des secrétaires quoi ! »

« Une personne qui n'a pas d'hébergement —et j'en ai régulierement—, on peut
toujours lui demander d'aller payer des dommages et intéréts ou je ne sais quoi...
enfin, le contrdle sans l'assistance, c'est vraiment totalement stupide... Pour pouvoir
travailler sur son rapport a la loi, il faut déja régler les problemes de base qui sont le
gite et le couvert, pour faire simple... Donc moi je ne vois pas l'intérét de faire du
contrble sans l'assistance. Ca me parait totalement inutile. »

« L’insertion et la probation ¢a ne peut pas étre dissocié. Je ne congois pas de veiller
au respect des obligations sans une étude compléte du vécu de la personne de ses
faiblesses, de ses ressources, de ses capacités, de ses incapacités, de son
entourage... et la plupart du temps, il y a des problemes sociaux a traiter. Sinon,
face a un probationnaire totalement démuni, notre travail consiste a faire un PV de
carence comme les huissiers le font: "Monsieur untel est sans emploi et sans
ressources ; il ne peut pas payer ses dommages et intéréts." Et le juge révoque.
Cest tout ! Ca, n'importe qui peut le faire ! Mais ¢a n’a aucun intérét. »

« Ce qui m'intéressait dans ce travail c'était justement de participer a des projets de
réinsertion personnalisés, cette fonction d'accompagnement qui était dans ma
conviction en tant qu’assistant social et qui était ce que nous demandait de faire
l'administration pénitentiaire. C'était accompagner des gens et faire en sorte que ¢a
Se passe au mieux pour eux et pour tout le monde. »

On est obligés de travailler avec la personne dans sa globalité

« J-accompagnais un stagiaire d’une des derniere promotions de CIP, juriste de
formation... Donc quand il démarre l'entretien d’accueil, —une femme condamnée
pour un probleme d'alcool—, alors lui, il est dans I'exécution de la peine mais stricto
sensu... Alors il récite presque les articles du code de procédure pénale. C'était

% Nouveau dispositif de placement sous surveillance électronique automatique de fin de peine.
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etonnant ! Donc, elle, elle répond a ¢a, concretement : "Oui je suis allée chez le
médecin”, elle donne son certificat. Et puis tout a coup on sent que, sans qu'il le
veuille, parce qu'il n‘avait rien fait pour, elle lache le parquet. Et Ia, elle commence a
raconter son mari qui la bat depuis 30 ans... Alors la on rentre dans le social
totalement ! Mais il ne l'avait pas demandé, quoi! Il ne l'avait pas demandé... Jai
senti qu'il était completement largué ! Aprés, il m'a dit : "Heureusement que tu es
intervenu parce que je ne savais plus quoi faire !"...

Est-ce que c'est ¢a qu'on nous demande demain ? De dire a la personne : "Bon, je
VOIS que vous n'allez pas bien, la. Mais je vais vous envoyer chez I'assistante sociale
ou chez le psychologue" et hop, fermez le ban. Moi j'ai rempli ma mission, j’ai écrit le
rapport et la mission est remplie par rapport a la commande ? Mais moi, je ne veux
pas le faire ! Je ne fermerai jamais la porte a quelqu'un qui est en train d'ouvrir ses
vannes devant moi, et pour qui il faut a I'évidence faire quelque chose, quoi. Méme si
je n'ai pas tous les pouvoirs... En termes d'insertion, I'efficacité de notre action serait
proche du zéro absolu ; maintenant, en termes de rendu compte aupres du magistrat
et de l'exécution de la peine, eh bien, il aurait rempli la tache que l'administration
pénitentiaire va peut-étre lui demander demain.

On est resté une heure dans ce bureau, alors qu'on aurait pu y rester 10 minutes...
La premiere phase avait duré 10 minutes et on est resté une heure parce qu’elle a
commencé a aborder ses problémes de fond... »

« De toute facon les jeunes professionnels qui sortent de I'école avec ces nouveaux
principes sont tres vite confrontés a la réalité quand ils se retrouvent dans un
entretien avec une personne qui déverse tous ces problemes. lls se rendent tres vite
compte qu'ils ne peuvent pas se limiter au sens de la peine, au passage a l'acte et a
travailler sur le délit. On est obligés de travailler avec la personne dans sa globalité et
de prendre en compte tous ces probléemes. Donc trés rapidement, les jeunes, s’ils ne

se forment pas a cette approche, ils ne pourront plus travailler, ou alors ils se
prendront un poing dans la gueule... »

Il faut que notre intervention ait un sens !

« Moi je donne un avis indépendant. Et pour moi un aménagement de peine, ce n'est
pas quand la loi dit : " la peine est aménageable ". Pour moi I'aménagement de peine
intervient au meilleur moment du parcours de la personne. Et parfois je suis en butte
avec les détenus parce que pour eux, le meilleur moment, c’est le plus tét possible.
Et pour moi, le moment le plus opportun, c’est au moment ou le projet est réellement
réalisable. »

« Finalement, tout au long de ces dernieres années, on s’est surtout intéresses a la
peine plus qu'au projet principal qui est l'insertion : j'ai une mise a I'épreuve, il y a
trois obligations ; je reléve les compteurs et le tour est joué ! On voit ca quand méme,
beaucoup ! Notamment les collégues qui sont noyés sous le nombre : tu récupére les
dossiers et qu'est-ce que tu vois ? Tu vois qu'ils ont relevé les compteurs. La
personne avait une obligation de soins : il y a le certificat. Et il ne s'est rien passé. En
fait, on a fait dire a la peine le minimum qu'elle puisse dire. Mais enfin, il me semble
gu'au-dela de ¢a, on a une mission a remplir vis-a-vis de la société. Enfin, ¢ca n'est
pas simplement de produire des rapports mais il faut que tout ¢a ait un sens ! »

«On ne nous a jamais demandé autant de rapports, de compte rendus et de
diagnostics. Finalement aujourd’hui, on se retrouve dans une situation paradoxale :
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nous sommes invités a fournir de l'information que nous n’avons plus le temps de
constituer. Tu en arrives a donner un avis sur un détenu avec trois bricoles, avec
guelques notes que tu as trouvées sur le CEL* parce que toi, tu n’as pas eu le temps
de le voir ! Ou parce que tu I'as vu tellement vite que tu ne t'en souviens plus... »

18 Cahier électronique de liaison, outil de recueil et de partage de I'information sur le détenu, alimenté par les différents
personnels intervenant dans I'établissement pénitentiaire.
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Responsabilité des professionnels dans cette évolution

Le travailleur social ne valorise pas du tout son travail

« Plus la masse de travail augmente, plus on travaille en surface. Donc apres, on
essaie de se pencher uniquement sur le minimum. Et les travailleurs sociaux
connaissent ce travers, c'est-a-dire que comme on est attendus uniquement sur
I'exécution de la sanction, le respect des obligations —donc la partie probation—, c'est
la-dessus essentiellement qu'on construit nos rapports.

La partie insertion a tendance a ne pas étre trop creusée et elle est peu mise en
mots dans nos écrits ; le travailleur social ne valorise pas du tout son travail dans ce
domaine —si toutefois il est fait... Et en méme temps, il ceuvre lui-méme a sa propre
perte d'identité : il ne devient qu'un agent d'exécution de sanctions pénales. Mais,
parce qu’aussi, il n'est attendu que la-dessus. »

« Autrefois, on avait I'obligation de recevoir —et ¢a dure encore aujourdhui-— les
personnes libérées pendant les six mois suivant leur libération. C'était le seul espace
ou on était dans un contrat de libre adhésion, sans obligation de rendre compte, et
justement du fait qu'on n'avait pas d'obligation de rendre compte, eh bien, les
travailleurs sociaux —c'est pas que je veuille leur jeter la pierre— se balancaient le
bébé a qui mieux-mieux ! Personne ne s'appropriait le dossier, et on essayait de le
renvoyer systématiquement sur d’autres services ou organismes... Ce qui fait que le
seul endroit ot on aurait pu étre réellement des travailleurs sociaux, eh bien on ne I'a
jamais investi correctement, et on ne l'a jamais valorisé. Mais on ne l'a jamais
valorisé, parce qu'il n'y avait pas d'attente institutionnelle. 1l y avait un affichage mais
pas d'attente : "Les sortants de prison, on s'en occupe : regardez, ils sont recus dans
les comités de probation pendant six mois apres leur sortie !". Sauf qu’on ne nous a
jamais demandé de résultats ! »

Et a partir du moment ou la charge de travail s’intensifie et ou il faut choisir entre
deux activités, méme s’il est animé par des convictions profondes, il est probable que
le professionnel choisira la mission pour laquelle le magistrat ou I'administration lui
demandent de rendre des comptes.

Au-dela de [linstitution de tutelle, des forces idéologiques bien plus puissantes sont
a l'ceuvre qui orientent les conduites individuelles, y compris dans la sphére
professionnelle.

« Je pense qu'on est dans une période tres réactionnaire, les médias, l'opinion
publique, et nous aussi ! On fait aussi partie de I'opinion publique ! Et certains d’entre
nous sont dans ce réflexe de peur, de découragement... Alors, on devient frileux ; on
se met a demander au gens qu’ils marchent droit sans plus se préoccuper de les
accompagner vers cet objectif... Je pense qu'on a beaucoup limité nos ambitions
collectivement a ¢a... »

Le travail socio-éducatif n’a plus de Iégitimité

« Dans le temps, quand le tribunal avait prononcé une obligation de soins, le
travailleur social devait rechercher l'adhésion de la personne a la démarche de
soins... C'est quand méme quelgue chose qui faisait partie des pratiques
guotidiennes dans les CPAL. Et ce qui illustre bien I'évolution de la profession, c'est
qu’on I'évacue de plus en plus, ce travail d'entrainement a I'adhésion, de convaincre
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du bien-fondé d’une démarche, avec l'idée que la contrainte va étre plus efficace... »

Aujourd’hui il n'y a plus d'espace pour ce type de discours au sein de I'administration
pénitentiaire, pas plus que dans le corps social. L’approche socio-éducative,
reconstructive, se trouve discréditée du fait du durcissement des discours politiques
sur l'insécurité, y compris parmi les €lus et responsables politiques de gauche. Pour
autant, la société frangaise ne s’est pas donné les moyens d’évaluer les résultats de
ce type d'action avant de la disqualifier.

Cette évolution traduit un recul des valeurs d’intégration dans une société marquée
par la peur de 'autre et par une vision de plus en plus restrictive de ce qui fonde la
communauté. En définitive, le renoncement a I'approche socio-éducative dans la
sphére judiciaire revient a considérer la délinquance ou I'exclusion comme un statut
social pérenne en se fondant sur le présupposé qu’il n’y a pas de place pour tous
dans le systéme social.

Au sein méme des SPIP, les travailleurs sociaux ont fini par oblitérer cette notion de
travail socio-éducatif qui constitue pourtant le coeur du métier traditionnel. Méme si
certains professionnels continuent a placer I'action socio-éducative au centre de leur
intervention, ils n‘'osent plus le dire, ils n’en font plus état. C’est une pratique qui est
devenue quasi clandestine en cela qu'elle fait I'objet d’une forte autocensure.
Chaque professionnel essaie de s'adapter tant bien que mal a la commande, de
surfer sur le discours social et institutionnel ambiant, tout en faisant son possible
pour sauvegarder une certaine éthique professionnelle et un semblant de sens a son
action. Mais il est vraisemblable que le sentiment de perte d'identité dont souffrent
aujourd’hui les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire vient en grande
partie du fait qu'ils ne peuvent plus dire ni valoriser ce qui constitue le coeur de leur
intervention.

Mais pourquoi n'ont-ils pas davantage affirmé leurs convictions et leur expertise ?

« On était pestiférés par rapport aux partenaires —parce qu’on travaillait avec la
contrainte— et pestiférés par rapport a notre administration... Je veux dire qu'on a
souffert nous aussi d’exclusion !

Alors aprés, on s'étonne qu’on soit une corporation un peu déprimée, un peu non
productive de réflexion, d'écrits, etc., mais quand tu es quelque part en souffrance
professionnelle, ca n'est pas si évident que ¢ca ! »
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Souffrance au travail

On I'a vu, les plus anciens ont connu dés leurs débuts dans la profession la difficulté
de s’imposer dans le milieu hostile de 'administration pénitentiaire qui les tolérait a
peine en tant que travailleurs sociaux.

Aujourd’hui, la souffrance professionnelle des travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire a complétement changé de dimension : il ne s’agit plus seulement pour
eux de trouver leur place en dépit du mépris de linstitution mais ils doivent au
quotidien effectuer des taches qui leur paraissent ineptes. Non seulement ils n'ont
plus le temps d’assurer effectivement la prise en charge des personnes qui leur sont
confiées, mais en plus, leur intervention leur parait trop souvent dépourvue de sens.

L’épuisement professionnel

« C'est vrai qu'en milieu fermé, tu as vraiment des gens en souffrance ! Il y a quand
méme des professionnels, des collegues, qui sont en grande difficulté !»

« Ce qui est évident, c'est que les missions augmentent de plus en plus. C'est au
prorata de I'épuisement professionnel des collegues. »

« En fait on n'est jamais & jour. A une époque, en 1981 ou 82, j’avais 60 mesures. Je
voyais les gens sans probleme ; jarrivais a peu prés a étre a jour. Aujourd’hui, c'est
impossible avec tout ce qui nous est demandé. »

« A la maison d’arrét, les collégues se démultiplient en faisant souvent des horaires
impossibles pour essayer de colmater toutes les breches, moyennant quoi ils se
crament a la vitesse grand V. Se dépenser sans compter, c’est de toute fagon un
mauvais calcul. Soit ils tombent malades, soit ils nourrissent trés rapidement un
projet de reconversion professionnelle. Si tu fais ce que te demande I'administration,
alors la, tu n'en feras jamais assez. Et si tu veux durer, il faut absolument te protéger.
Et ca, beaucoup de collegues ne veulent pas le faire, souvent parce qu’ls se
culpabilisent de ne pas pouvoir faire tout ce qu'il faudrait. »

« Une chose qui a profondément changé aussi, ce sont nos relations entre collégues
de travail. On n'en est arrivé a un tel point avec tout ce qui nous tombe sur la téte, on
est tellement fatigués et stressés, oppressés, déconsidérés, que méme les relations
entre nous... On est tellement chacun pas bien, on dit les choses comme elles
sortent ; le ton devient rapidement sec et on est mal, on est tous mal, parce qu'on ne
se parle plus comme avant. On n'a méme plus le temps de se parler gentiment, de
prendre cing minutes pour se demander "comment tu vas ?" Notre directeur, il ne
peut pas. Il est stressé aussi! Eh bien ¢a aussi, nos relations ont changé ! Il y a
guand méme des coups de gueule qui ne devraient pas exister ! »

« Mais enfin, moi je veux bien qu'on se défonce et qu'on se donne comme ¢a, mais
la question : combien de temps ? Pendant combien d’années tu peux tenir en
arrivant harassé au seuil de tes congés ? Pour nous, la difficulté, c'est qu'on est
guand méme en contact avec le malheur et la souffrance des gens... Enfin, tu n'en
sors pas indemne. C'est quand méme extrémement décourageant d'étre payé pour
faire un boulot que tu n'as pas les moyens de faire. Ca te confronte quand méme a
ton impuissance. C'est quand méme assez douloureux sur le long terme. Il faut le
dire, sur le long terme, il faut gérer. »
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Nous ne sommes pas entendus

Les travailleurs sociaux de la pénitentiaire ont un trés fort sentiment d’avoir toujours
subi les changements sans jamais y avoir été associés. Ces évolutions sont pensées
ailleurs, par des technocrates éloignés du terrain.

« Ce qui remonte des terrains n'est jamais entendu. Ce qui vient du terrain s'arréte
entre deux eaux quand ce n’est pas au niveau de notre hiérarchie. »

« Au moment du rapport Bonemaison, exceptionnellement tous les personnels ont
été auditionnés... Mais au final ca a quand méme abouti & des déceptions aussi !
Parce que tous les personnels qui avaient été consultés pensaient que ce serait un
moyen unique de faire entendre leur voix et en définitive, les résultats n'ont pas été
ceux escompteés. »

« Nous ne sommes pas entendus. Les réformes récentes se sont faites sans tenir
compte de l'avis des professionnels de terrain. Ici, la démocratie c'est "cause
toujours". Il y a une commande institutionnelle et la hiérarchie ne peut pas y
déroger. Donc, la hiérarchie aussi est limitée dans son action. »

C’est effectivement ce que confirme un ancien cadre aujourd’hui retraité :
« Généralement, voila comment ¢a se passait : tu t'exprimes en toute liberté, tu écris,
tu communiques. Et puis, pas de retour. »

On était dans la douce illusion d'une reconnaissance

« Depuis le début de la lutte syndicale que nous avons menée, je me rends compte
gue plus on avancait dans la lutte, moins on existait. On était dans la douce illusion
d'une reconnaissance et paradoxalement, plus on avancait dans notre lutte pour se
faire reconnaitre comme travailleurs sociaux dans l'administration pénitentiaire et se
faire respecter en tant que tels, pour que soient maintenues les missions de travail
social, et moins on existait ! C’est vraiment incroyable ! C’est la premiere fois ou on
se serre les coudes, ou on se revendique travailleurs sociaux et plus I'on avance,
plus les réponses qu'on a sont violentes ! Plus ¢a va, plus on nous rend invisibles !
On ne veut plus qu’on soit travailleurs sociaux. »

C’est une profession toute entiere qui est frappée de sidération en découvrant la
circulaire de mars 2008 sur les missions du SPIP : le terme de travailleur social
n‘apparait pas une seule fois dans le texte... Cette évolution s’est poursuivie avec
'extinction du corps des assistants de service social dans [|'administration
pénitentiaire.

C'est comme si on nous rayait de la carte

«Quand il y a eu tous ces projets de réforme, qu'on a utilisé des termes comme
"criminologue”, etc., je n'allais pas bien. Un jour je suis restée dans le hall de la
maison d'arrét, tétanisée en me disant : "Je suis la mais demain, si vraiment tout se
met en place comme on nous le demande, je ne suis plus rien ! Je ne suis plus rien !
Je ne peux pas étre criminologue. C'est la une absurdité. C'est hors contexte. Et je
ne serai plus assistante sociale non plus !"

Tout d'un coup je me suis dit : "Mais je vais étre quoi ?" J'avais l'impression qu’on
m'avait écrabouillée comme une voiture, que j'étais compactée et qu’on allait faire de
moi une statue de César. Et on va la mettre sur un bureau de DSPIP avec la

122



mention : " feus les travailleurs sociaux ou feue l'assistante sociale"...

C'est comme si toutes ces années-la avaient été niees ! C'est comme si on décidait,
gue tout le boulot qui a été fait, c'est plus ¢a, ¢ca ne sert a rien ! Plus jamais a rien !
Donc, je veux bien qu'on évolue, mais moi je le ressentais comme ¢a : tout ce que j'ai
fait, c'est du vent, tout d'un coup ¢a n'existera plus... C'est comme si on nous rayait
de la carte ! Un peu comme les SPIP qu’on va rayer de la carte pénitentiaire...

J’ai tout de suite pensé aux révoltes des gens dont on va abattre l'usine. C'est pareil !
Je me suis trouvée dans le méme cas. C'était le jour ou en plus on nous a parlé de la
fermeture de la maison d'arrét. C’est ce jour-la que j'ai craqué ! C’est comme si tout
d'un coup, on nous demandait de disparaitre... et depuis ce jour-la je suis d'une
tristesse infinie... »

Aujourd’hui, le théme de la souffrance au travail est intégré dans les modalités de
gestion du personnel : formation des agents RH a la lutte contre le risque suicidaire,
psychologues pour une supervision a visée thérapeutique des travailleurs sociaux (et
non plus axée sur leurs pratiques professionnelles)... La casse du personnel est
attendue et prise en compte comme n’importe quel facteur de risque.

123



Une identité professionnelle incertaine

Un positionnement identitaire empéché

Les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire ont toujours eu du mal a se
définir clairement tout en ayant hautement conscience de constituer une profession
spécifique. Cela tient sans doute a la difficulté rencontrée pour circonscrire leur vaste
champ d’intervention, entre sanction et action socio-éducative, a la diversité originelle
du recrutement des personnels exercant ces fonctions et au rejet dont ils ont fait
I'objet de la part des autres travailleurs sociaux.

L’administration pénitentiaire porte une lourde part de responsabilité dans cette
errance identitaire du fait du dédain qu’elle a toujours manifesté vis a vis des
travailleurs sociaux et de leur action. En outre, les réformes conduites depuis 1994
(création du corps des CIP, création des SPIP, projet de SPIP pluridisciplinaires,
refonte du statut et des missions des CIP, devenus CPIP) ont contribué a
déconstruire I'identité professionnelle hésitante élaborée par ces personnels.

La PJJ en ligne de mire

L’existence d’un autre corps d’éducateurs au sein du ministére de la justice a
longtemps suscité une identification et une aspiration a la mise en cohérence des
statuts des deux corps qui ne s’est jamais réalisée.

En 1966, au moment de la création du corps des éducateurs pénitentiaires, le
ministere de la justice avait le projet de donner au personnel éducatif et de probation
un statut semblable & celui des éducateurs de I'Education surveillée. Ce n’est pas
I'option qui a été retenue et les deux corps de travailleurs sociaux de la justice ont
fonctionné en parallele, sans construire d’identité commune ni méme de liens
fonctionnels. Pourtant, les éducateurs pénitentiaires ont pendant longtemps
revendiqué ce rapprochement.

« 1973 : L’éducateur Jacques Chort dresse le bilan, 7 ans apres,
des effets du nouveau statut de 1966. Alors que I'Education
surveillée pratique un recrutement intensif, le nombre de postes
ouverts par 'administration pénitentiaire est squelettique. Il n’y a
pas de parité des statuts. L’éducateur spécialisé bénéficie d’'une
retraite a 55 ans, d’'un CAP équivalent du DE d’éducateur, d’'un
avancement au sein d’'une carriere éducative, de 45 jours de
congés dété et d'une formation permanente; tandis que
I'éducateur a 'administration pénitentiaire doit se contenter d’'un
vague examen de titularisation, d’aucune promotion possible a
l'intérieur du corps et de 30 jours de congé d’été ; quant aux
adjoints de probation, leur statut est le méme que celui de
gardien de square ; en outre si les assistantes sociales sont
formées a l'aide psychosociale individualisée, tel n’est pas le cas
des éducateurs. »*

'7 Extrait de : Christian CARLIER, Marc RENNEVILLE, Chronologie relative au milieu ouvert et & ses personnels publiée sur le
site http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article389.html

124


http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article389.html

« Moi je les ai longtemps considérés comme des cousins germains. Ce qui faisait la
difféerence entre la PJJ et nous, c'était la prison. (...) Eux n‘ont jamais trop cherché a
se rapprocher de nous. Mais nous, si. Je pense méme que le SNEPAP s’est créé sur
le modéle du syndicat de la Protection Judiciaire de la Jeunesse qui appartenait
aussi a la FEN.

lls ont été notre ligne de mire, y compris notre ligne de revendications syndicales
pendant au moins 20 ans! On n'arrétait pas de demander le méme statut que la
PJJ ; que ce soit au niveau du statut spécial qu’ils n’ont pas ; que ce soit au niveau
de la rémunération qu'on n'avait pas; que ce soit au niveau de la hiérarchie
spécifique qu'on n'avait pas.

Et il ne se passait pas un congrés syndical sans qu'on définisse le schéma qu'on
voulait obtenir par rapport a la PJJ. Un peu comme les surveillants par rapport a la
police. lls ont demandé le 1/5éme : ils I'ont eu par rapport a la police.

Ca montre bien les choses : les surveillants de prison regardaient vers la police et
nous, éducateurs, demandions les mémes avantages que la PJJ.

Eux, n'ont jamais été tres attirés par nous. Pour eux, c'était se fourvoyer. Nous
avions un aspect répressif qu'ils s’enorgueillissent de ne pas avoir. »

« La PJJ s'était retirée des prisons et nous avions la compétence du traitement des
mineurs intra-muros quand ils I'avaient extra-muros, ce que je trouvais complétement
absurde... Alors c'était soi-disant par militantisme contre la prison qu'ils avaient pris
cette position... et le résultat des courses, c'est que c'était nous qui n'étions pas
formés pour prendre en charge des mineurs qui étions quand méme censes le faire.
Donc j'étais complétement en désaccord avec eux, je pensais qu'il y avait d'autres
moyens que de laisser tomber les mineurs dés lors qu'ils étaient incarcérés. »

« Finalement, c’est un peu l'inverse qui s’est produit ! Comme on leur a carrément
enlevé le civil, ils ne travaillent plus que sur le pénal... et avec les EPM*, en fait, c’est
eux qui sont en train de se rapprocher de nous ! C'est-a-dire qu'un jour ils peuvent
tout & fait se retrouver dans la pénitentiaire ! »

« C’est une chose qui a évolué parce qu'aujourd'hui ils font de plus en plus de pénal
et de moins en moins de civil. lls se mettent a nous ressembler. Et pourtant on n'a
pas de proximité avec eux. Je n'ai jamais compris pourquoi il y a un chainon
manquant entre PJJ et administration pénitentiaire. La personne placée sous main
de justice qui devient majeure nous arrive nue comme Ubu. Il n'y a pas un coup de
téléphone, pas de passage de relais et ¢a c'est une chose que je vis difficilement.
Alors quels sont les préventions de la PJJ, s'il y en a, je ne les connais pas. On aurait
pu penser que notre appartenance a la justice aurait pu nous rapprocher... »

L’échec des SPIP a faire émerger une identité professionnelle commune

La création des SPIP comme structure unigue réunissant milieu ouvert et milieu
fermé et dégageée de la tutelle des JAP et des directeurs d’établissements a mis un
terme définitif a I'espoir longtemps nourri d’'un rapprochement des travailleurs
sociaux de la justice en une instance commune. La nouvelle organisation offrait
'opportunité aux constellations éparses qu’étaient les services socio-éducatifs et les
CPAL de s'unifier et d’étre mieux identifiées, favorisant ainsi la définition d’'une
identité professionnelle plus lisible et plus forte.

1 Etablissements pour mineurs.
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« Javais quand méme le sentiment qu’il y avait une forme de déni par rapport a la
spécificité de mon identité professionnelle. Et ce qui me génait c’était vraiment cette
appartenance a l'univers pénitentiaire. Alors c’est vrai que la réforme de 1999 —la
création des services départementaux—, jy ai vu quelque chose de positif dans le
sens ou on a été détachés de l'autorité du directeur de I'établissement. (...)

Alors c’est vrai qu’il y a eu une déperdition au niveau des contacts, de l'information
etc., mais en méme temps je trouvais que ca avait quand méme forgé une identité
qu’on avait du mal a affirmer auparavant. »

Cette réorganisation structurelle n’a pourtant pas suffit a faire émerger une identité
professionnelle claire pour les travailleurs sociaux du fait de lindigence de
'administration pénitentiaire en termes d’animation d’équipe et de réflexion sur les
pratiques professionnelles. L'encadrement des SPIP s’est révélé incapable d’animer
valablement les services et d’en garantir la reconnaissance au sein de l'institution
pénitentiaire et vis-a-vis des interlocuteurs extérieurs.

« Les SPIP souffrent d'un manque évident de reconnaissance. Contrairement aux
effets d’annonce, la création des SPIP qui nous a fait quitter la proximité de la sphere
Judiciaire n‘a pas aidé a la reconnaissance, notamment en milieu ouvert. Moins
présents sur le terrain, vissés a leur ordinateur, les personnels des SPIP ont peu a
peu remplacé le contact concret avec les partenaires par la relation téléphonique.

La prise en compte par d’autres services (notamment les services privés de controle
judiciaire) de fonctions similaires aux notres ajoute a la confusion et aux difficultés
des services extérieurs a bien nous percevoir. »

Il n'y a pas eu de volonté de travailler sur le sens de l'action ou les méthodes de
travail. Ce déficit de I'encadrement, incapable de donner une ame aux services,
associé a un management vertical descendant des personnels a renforcé le mal-étre
et la crise identitaire des travailleurs sociaux de 'administration pénitentiaire.

Le déficit d’animation et d’échanges structurés au sein des services n’a pas permis
I'’émergence de collectifs mais a favorisé le développement de pratiques individuelles
fondées sur les acquis de formations distinctes ou les appétences et attirances de
chacun. Les SPIP sont par conséquent restés des agrégats d’individualités
juxtaposées mais ne sont pas devenus des équipes.

Cette anomie persistante distille parmi les professionnels un profond sentiment de
désarroi et d’incertitude. La difficulté des travailleurs sociaux pénitentiaires a se
définir vis-a-vis d’interlocuteurs étrangers au service est symptomatique du trouble
identitaire qui en résulte.

Comment on va se présenter ?

La difficulté des conseillers d’insertion et de probation a trouver les termes adéquats
pour se présenter en tant que professionnels et la variété des eénoncés révelent des
positionnements identitaires construits a titre individuel, en 'absence d’une identité
professionnelle commune.

« J'explique que je fais un métier qui est au mitan de plusieurs professions : avocats,
assistante sociale, psychologue, conseiller, écoutant. Et qu’un petit peu de toutes
ces professions composent la mienne au sein d'une institution tout a fait spécifique :
le ministére de la justice et plus précisément |'administration pénitentiaire. Et la
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spécificité de cette profession a caractére hautement social, a I'époque, c'était d'étre
au plus pres de la sanction. Et c'est ce qui faisait notre difficulté aussi, et a I'époque
guand je me présentais, ¢a n'était pas si aisé que ca (c'était I'époque juste poste
soixante-huitarde) de dire qu'on travaillait avec la sanction et que ¢a ne nous génait
pas. Alors, on était refoulés par les autres travailleurs sociaux qui avaient trés envie
de se démarquer de nous, la PJJ y compris. »

Peu nombreux, trop « sociaux » pour I'administration pénitentiaire, trop pénitentiaires
pour les autres, leur légitimité de travailleurs sociaux leur est souvent déniée a
l'intérieur comme a l'extérieur de l'institution judiciaire. Le double recrutement (sans
parler des bénévoles et contractuels des anciens CPAL) ne favorise pas la
construction identitaire d’un corps professionnel qui a du mal a se nommer.

« C’est vrai qu'il y a parfois une espéece de questionnement. Comment on va se
présenter ? Est-ce que je me présente comme assistant social, conseiller d’insertion
et de probation ? Je me souviens d’une jeune professionnelle qui était sortie de
'ENAP depuis peu de temps et elle ne savait pas comment se présenter. Elle
trouvait que "conseiller d’insertion et de probation”, ¢a ne voulait rien dire. Alors un
coup elle disait "éducatrice”, un coup elle disait "assistante sociale". Alors moi je la
reprenais en lui rappelant qu’elle n’avait pas de dipléme d’Etat. C’est vrai que je la
sentais un petit peu perdue dans sa facon de se présenter et dans la facon dont elle
allait étre identifiée par ses interlocuteurs. Elle avait bien intégré l'idée qu’elle était
travailleuse sociale mais en méme temps elle n’arrivait pas a mettre une étiquette
claire et lisible pour le public. »

Je me présentais comme éducateur

« Moi quand jai été recruté par I'administration pénitentiaire c'était sous le titre
d'éducateur ; ca voulait bien dire ce que c¢a voulait dire : insérer les gens, préparer a
la sortie, etc... Moi j'ai passé le concours dans cette optique-la ; j'ai pu travailler
surtout en milieu fermé dans cette optique-la. »

La disparition du terme d’éducateur au profit de celui de conseiller d'insertion et de
probation ajoute a la complexité de la situation. Trop compliqué, prétant a confusion,
peu explicite, cette nouvelle appellation échoue a donner une identité professionnelle
au corps des travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire.

« Je me présente plutét comme éducateur, parce que finalement c'est ce qui est écrit
sur ma carte professionnelle aujourd'hui encore. Je I'ai conservée ! Il me semble que
c'est ce qui parle le plus aux gens. Et je pense effectivement que conseiller
d'insertion et de probation, les gens ne savent pas ce que c'est. »

« Moi j'ai d’abord été éducateur a la PJJ. Donc je me présentais comme éducateur et
ca me semblait logique parce que c’était des jeunes. Quand je suis rentré dans
I'administration pénitentiaire, je ne me suis jamais présenté comme éducateur. Je
trouvais ¢a completement débile et je me suis toujours présenté comme travailleur
social. Parce qu’avec des adultes je n’avais pas la prétention d’éduquer, enfin je
trouvais que c’était complétement inapproprié. Pour moi, le fait de m’appeler
“conseiller d’insertion et de probation"” je trouvais que c’était un générique qui était
beaucoup plus juste au niveau de la définition qu'un éducateur. En méme temps,
c’est vrai que j'ai quand méme du mal avec ce terme de CIP. Ce n’est pas tellement
parlant. Moi je le zappe carrément. Je dis toujours "travailleur social". »
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« Mol j'ai plutdt tendance a dire "éducateur pénitentiaire” ; et si il y a des questions, a
ce moment-1a, je vais dire que je suis conseiller d'insertion et de probation et je vais
expliquer parce que ca ne veut rien dire pour les gens. Insertion peut-étre, mais
probation, personne ne sait ce que c'est... Educateur, ¢a veut dire quelque chose ;
pénitentiaire aussi; donc la jonction des deux est parlante. Alors que conseiller
d'insertion et de probation, ce n'est pas trés explicite. »

« Moi je suis de la vingt-septieme promotion déducateurs et on a rapidement
basculé dans le statut de CIP. Donc j'ai été éducatrice pendant cing ans et je me
trouve dans une espéce de contradiction. Et quand je dois me présenter, je ne sais
pas trop quoi dire parce que je suis éducatrice mais de la pénitentiaire ; ¢a n'est pas
un diplédme d'Etat d'éducateur, c'est un dipléme de I'administration pénitentiaire et je
ne sais pas toujours comment expliquer mon travail. Alors maintenant, avec les
nouvelles réformes, c'est vrai que je développe plus sur la probation, plus sur le
contrble, parce que j'ai l'impression vraiment de ne faire que ¢a. Ca me facilite la
tache quand on me demande ce que je fais. »

Moi je suis assistante sociale

Les assistants de service social bénéficient de meilleurs repéres identitaires du fait
de la forte reconnaissance de leur profession dans la société et I'administration
pénitentiaire, mais aussi grace a une formation initiale mettant 'accent sur la
construction de l'identité professionnelle.

« Moi je dis que je suis assistante sociale, sans plus de précision. C'est ma
formation. »

« J'ai débuté en 1981. C’était I'époque des vieilles assistantes sociales en sacerdoce
complet. Il y avait a la Direction Régionale une assistante sociale chef et il y avait
une assistante sociale chef nationale. Il y avait donc une tres forte identité
professionnelle de I'assistante sociale qui était soutenue au niveau du ministére et au
niveau interministériel ; ce que l'on n'a absolument plus! Dans le temps on était
reconnues ce qui n'existe plus maintenant... »

« Je me présente en disant que je suis assistant social a la maison d'arrét parce qu'l
me semble que c'est plus immédiatement compréhensible par les interlocuteurs qui
ne savent pas forcément ce qu'est un service pénitentiaire d'insertion et de probation.
C'est plutdét par un souci de clarté mais je sais bien qu'administrativement je fais
partie du SPIP. »

« Je dis que je suis assistante sociale dans l'administration pénitentiaire et que je
suis chargée du soutien et de l'insertion des personnes placées sous main de justice.
J’évoque aussi le mandat judiciaire pour bien faire ressortir la spécificité de notre réle
par rapport a une assistante sociale de secteur ; on est un service spécialisé. »

« Mol je suis assistante sociale. Au début je disais (parce que je travaillais en milieu
fermé) que j'étais assistante sociale en milieu pénitentiaire. Maintenant que je suis en
milieu ouvert, je dis que je m'occupe de gens qui ont des mesures judiciaires et que
c'est a la fois de l'aide et du contréle. C'est tout. »

« Moi je trouve que c'est simple ! Le fait d'étre assistante sociale, tout le monde
connait... Doncje me présente comme assistante sociale de [I'administration
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pénitentiaire... Aprés, je développe, en disant que jinterviens aupres de détenus,
pour aider a les réinsérer, ou auprés de personnes condamnées, qui sont suivies
dans le cadre de mesures de justice sur saisine des magistrats. »

« Ce qui est facilitant pour nous, c’est que pendant la formation d’assistants sociaux,
on fait tout un travail sur l'identité professionnelle. C’est une réflexion continue sur les
trois années, c'est-a-dire qu’est-ce qu’'on est, quest-ce qui nous différencie des
autres professions, comment définir notre profession. Ca c’est un travail de réflexion
qu’on fait en permanence pendant ces trois années. Les principes déontologiques, la
relation d’aide... Ca, c’'est quelque chose qui n’est pas du tout développé dans la
formation a 'TENAP. »

L’intégration forcée dans le corps des conseillers d'insertion et de probation, bien que
vécue comme perturbante, n'obere pas l'identité premiere de I'assistant de service
social, 1égitimé par son diplome d’Etat.

« Je suis assistante sociale. Fondamentalement. Mon meétier c’est ¢a. Je ne précise
pas le lieu ni rien, mais quand on me demande des précisions, je dis: "dans la
pénitentiaire”. Je ne dis rien d'autre et pourtant jai intégré le corps des CIP... »

« Mol je dis que je suis assistante sociale. Et méme si je suis devenue CIP, je ne me
présente pas comme CIP parce que je me demande si les gens comprendraient.
Alors que assistante sociale, ils savent. »

« Je ne sais pas si vous avez remarqué la méme chose que moi, mais quand je
téléphone a des partenaires, si je dis : "je suis conseillere d’insertion et de probation”,
je vais avoir le minimum d'information ; si je dis : "je suis assistante sociale", aucun
probleme : on me dit des tas de choses sur la famille, on me communique des
éléments... Donc je ne dis jamais que je suis CIP ! Pour eux, maintenant, CIP, c'est
"auxiliaire de justice". A la limite, avant, éducateur, ¢a parlait beaucoup plus. »

Je me définis toujours en tant que travailleur social

Peu a peu, et singulierement apres I'extinction du corps des éducateurs et son
absorption dans celui des CIP, le terme de travailleur social est devenu un concept
fédérateur permettant a la fois de rassembler les deux corps présents dans les SPIP
et de marquer I'ancrage des CIP dans le champ du travail social. Si cette appellation
reste peu usitée par les assistants de service social qui n’ont pas besoin de recourir
a ce terme générique, il est employé couramment par 60% des CIP lorsqu’ils sont
interrogés sur leur métier.

Sur 279 réponses a la question « comment réponds-tu habituellement
guand on te demandes quel est ton métier ? »

86 personnes, soit 30,82 % ont répondu « travailleur social ;

81 personnes, soit 29,03 % « travailleur social pénitentiaire » ;

23 personnes, soit 8,24 % « assistante sociale » ;

9 personnes, soit 3,23 % « assistante sociale pénitentiaire » ;

86 personnes, soit 30,82 % « conseiller d'insertion et de probation » ; et
21 personnes, soit 7,53 % « éducateur ».

L’effectif des personnes interrogées se composait de 35 assistants
sociaux, 234 CIP et 10 personnels d’encadrement.
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« Pendant trés longtemps et malgré les modifications, j'utilisais pour me présenter le
terme éducateur, peu a peu celui de travailleur social, presque jamais le terme CIP,
pas approprié, trop long, qui préte a confusion avec les conseillers d’insertion
professionnelle, et qui n’évoque rien de concret aux interlocuteurs. »

« Moi, aux probationnaires, je me présente parfois comme conseiller d'insertion et de
probation mais le plus souvent comme travailleur social. Parce que "conseiller”, ca se
rapproche un peu de I'ANPE... »

« Moi je me présente comme travailleur social de I'administration pénitentiaire. Avec
le mandat judiciaire comme levier pour aider la personne a comprendre comment elle
est arrivée a se cogner a la justice et a faire en sorte que cela ne se reproduise pas.
C'est comme ¢a, grosso modo, que je présente les choses : le travail social pour les
personnes les plus en marge... »

« Je me définis toujours en tant que travailleur social. Parce que pour moi c’est
vraiment important. C’est vraiment comme ¢a que je suis rentré dans le métier.
Educateur c’est travailleur social. CIP, c’est moins clair. »

« Moi, je n'utilise quasiment jamais le terme de conseiller d'insertion et de probation,
parce que ca demande trop de temps a expliquer, et jutilise souvent le terme
générique de travailleur social, oui ; méme éducateur, en y mettant quelques bémols
et j'explique ce qui a bougé... J'explique que, je suis l'interface entre un individu qui
est placé sous main de justice et les institutions, que ce soit I'administration
pénitentiaire ou d'autres, pour l'aider a transformer un certain nombre de choses
chez lui, qui permettraient de ne pas récidiver. »
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La déconstruction de I'identité professionnelle des travailleurs sociaux

L’érosion de notre identité de travailleurs sociaux s'est faite sur |'autel de notre
pénitentiarisation

Alors que le terme générique de travailleurs sociaux était parvenu a cristalliser
l'identité professionnelle des CIP tout en incluant dans une catégorie générique les
deux corps de catégorie B officiant dans les SPIP, 'administration pénitentiaire a
choisi de faire disparaitre purement et simplement ce terme des textes relatifs aux
missions, puis du Code de Procédure Pénale, sans préavis ni communication,
réduisant a néant la fragile identité professionnelle des professionnels des SPIP.

« Dans le code de procédure pénale on est encore des travailleurs sociaux. Si on
regarde la circulaire de mars 2008 nous ne sommes plus des travailleurs sociaux
mais du personnel d’insertion et de probation. Donc déja il y avait quelque chose
d’induit par I'administration qui a travers ceftte circulaire voulait nous amener vers
autre chose que vers cette identité de travailleur social.

Alors c’est vrai qua un moment donné [l'administration, voire méme certains
syndicats, ont voulu jouer sur l'ambiguité du terme "personnels d’insertion et de
probation”. Le terme de "personnels d’insertion et de probation” était censé englober
les deux corps. Mais non! Le personnel d’insertion et de probation, c’est le
personnel soumis au statut spécial, tandis que les assistants sociaux c’est un corps
interministériel, tout simplement. Dans l'article D. 196, il est bien indiqué qu'on est
deux catégories de personnels différents. A partir du moment ol en mars 2008 on a
dit que les personnels qui travaillaient dans les SPIP étaient des personnels
d’insertion et de probation on a exclu d’office les assistants sociaux. Donc il y a une
volonté manifeste de les exclure et cette discrimination a quand méme du mal a
passer pour moi. »

Le recentrage des missions sur ce que I'administration a voulu voir comme le coeur
de métier des personnels d’insertion et de probation, a savoir la prévention de la
récidive, s’est traduit par I'évacuation des missions a caractére social, lesquelles
étaient censées incomber a I'avenir aux seuls assistants de service social.

« Souvent I'érosion de notre identité de travailleurs sociaux s'est faite sur l'autel de
notre pénitentiarisation. J'ai méme entendu des collégues dire qu'il fallait savoir se
salir les mains. Et je me souviens d'une directrice que j'avais a Versailles qui disait :
"On est pénitentiaire avant d'étre travailleur sociaux." Aujourd’hui, c’est encore pire ;
il faut choisir : c’est I'un ou l'autre. Et pour un certain nombre d'entre nous et en
particulier les cadres et le SNEPAP, il s'est agi d'étre pénitentiaire. »

Aprés avoir fortement incité les ASS a intégrer le corps des CIP, 'administration
prétend désormais positionner les rares ASS qui ont refusé ce choix sur les missions
d’accompagnement a [linsertion et la lutte contre les effets désocialisant de
incarcération. Aucun redéploiement ni plan de recrutement d’ASS n’étant
programmé au moment ou ce partage des missions intervient, il y a tout lieu de croire
que l'administration pénitentiaire envisage la suppression pure et simple de cette
dimension de I'activité ou son externalisation.

La nouvelle appellation du corps des CIP issue du nouveau statut de 2010,
(conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation) a pour objectif de renforcer le
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caractere pénitentiaire de ces agents, recentrés sur I'exécution des peines. Le choix
du titre de "conseillers d’exécution des peines", un temps envisagé, a donc été rejeté
au profit d’'un changement moins explicite mais tout aussi radical.

Criminologue, ¢a veut dire quoi ?

L’apparition concomitante du qualificatif de "criminologue" et I'insistance a raccrocher
le corps des CPIP a cette prétendue discipline scientifique est un indicateur de la
volonté des décideurs d’abandonner I'approche socio-éducative pour se calquer sur
le modéle anglo-saxon.

Ce revirement brutal a été recu par un grand nombre de professionnels des SPIP
comme une agression violente tant il bouleverse I'esprit du métier et anéantit leur
identité professionnelle historique péniblement acquise. Une fois de plus, les
personnels concernés se sont sentis déconsidérés et niés par leur institution de
tutelle qui les somme sans ménagement ni égard aucun d’endosser sans débat
préalable une identité professionnelle plaquée.

« Le jour ou on nous appellera "criminologues” parce que ¢a fait mieux sur la carte,
ce sera vraiment un dévoiement de la profession ! Moi je suis rentrée comme
travailleur social. Le jour ou on me dit qu'il faut que je fasse des croix dans les cases
en fonction de grilles de criminologie, mon boulot n'aura plus aucun intérét ! »

« Pour moi un criminologue, c’est un scientifique qui étudie la genése du crime, la
personnalité du criminel, son potentiel de réinsertion, de réitération de l'acte... donc
guelque chose qui se rapproche plus de la psychologie... Alors si la criminologie
devient notre discipline de référence, c’est une fiche de poste qui ne correspond pas
du tout a la fiche de poste pour laquelle j'ai été recrutée ! »

« Moi ¢ca m'a heurté parce que dans criminologue il y a "crime" ! On ne travaille pas
tant que ca avec le crime ; on travaille surtout sur le délit ! Et surtout dans le délit
mineur ! Enfin, sauf en maison centrale... »

« Il ne faut pas oublier que la majorité des personnes prises en charge en maison
d’arrét ou dans les SPIP représente une population somme toute " ordinaire" ; ce
sont rarement de grands criminels. »

« Moi ¢a me fait doucement rigoler quand j'entends qu'on veut nous qualifier de
criminologues experts ! Mais c’est un titre qui peut satisfaire I'égo de certains
travailleurs sociaux ! »

Pour la majorité des professionnels interrogés, I'essence de la criminologie reste
nébuleuse. Méme si certains d’entre eux ont regu a 'TENAP une formation portant cet
intitulé, ses contours restent flous et son contenu indéfini. Si elle suscite de l'intérét
en tant qu’apport pour I'appréhension de I'acte criminel, elle n'est pas considérée
comme un domaine d’expertise propre a la profession.

19 e terme apparait pour la premiére fois dans le décret du 6 mai 2005 concernant le statut particulier du personnel d’insertion
et de probation qui stipule que « les personnels d'insertion et de probation concourent compte tenu de leurs connaissance en
criminologie et de leurs compétences en matiére d’exécution des peines a la préparation des décisions de justice ». Il est repris
dans la circulaire de mars 2008 qui décrit la mission des personnels d’insertion et de probation comme une mission d’expert
criminologue ou de criminologue clinicien.
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« Alors connaissance en criminologie ¢a veut dire quoi ? Est-ce qu’on a eu des cours
durant une formation ou est-ce que sur le terrain, sur le tas, on a appris plein de
choses sur la criminologie ? Je ne sais pas, ¢a reste un peu flou quand méme. Du
coup je ne m’estime pas ni criminologue, ni expert en criminologie. »

« Mol j'aurais aimé avoir ce bagage durant ma carriere ; peut-étre que ¢ca a manque,
y compris dans les formations. Ca me parait intéressant et j'aurais aimé confronter
ma pratique a cette discipline, mais pas seulement. Jaurais aimé pratiquer avec
cette base la surtout quand j’étais en centre de détention et en maison centrale, pour
mieux appréhender les ressorts humains, le passage a l'acte, etc. Cela dit,
I'ensemble des formations que j'ai suivies me permet peut-étre d'étre le monsieur
Jourdain de la criminologie ! »

« La criminologie peut étre un apport dans la mesure ou elle peut permettre la
compréhension de déviances, donner quelques reperes et références. »

« Moi je trouve que c'est restrictif par rapport au métier. Je ne concois pas le métier
uniquement sous l'angle de la criminologie. »

La criminologie n’est pas une discipline en soi: on trouve des ouvrages de
criminologie dans le champ de la psychiatrie, de la sociologie, de I'histoire, de la
philosophie, de la démographie, et bien sOr, du droit pénal... Plus que d'une
discipline autonome, il s’agit d'un champ d’étude transdisciplinaire regroupant un
éventail varié de théories et d'idéologies. En I'absence de contenu associé par
'administration a cette nouvelle terminologie professionnelle, un sentiment de vacuité
domine parmi les personnels concernés, incitant certains a penser qu’il ne s’agit que
d’'un effet d’annonce a visée essentiellement politique et idéologique.

« Enfin, on voit bien qu'il y a des enjeux politiques évidents. Moi j'ai I'impression que
c'est un emballage, qui permet peut-étre de mieux faire passer la pilule. Mais,
finalement, a bien y regarder, sous ce paquet cadeau on n'a pas vraiment le
sentiment de découvrir des choses différentes. »

« Notre administration fonctionne beaucoup a l'affichage, alors je me dis que peut-
étre, en changeant 'habillage du produit elle veut donner le sentiment d’avoir changé
le produit. Et je me dis que dans le fond on va nous laisser faire le méme boulot
pendant des années encore mais sous le terme de criminologue, ca passera
beaucoup mieux, la société aura I'impression qu’on s’occupe mieux des gens. »

On nous demandera de faire un diagnostic de dangerosité en un entretien !

Pourtant, 'adoption de la criminologie comme discipline de référence pour I'activité
des CPIP doit se traduire concréetement par une transformation radicale et
immédiate des pratiques professionnelles, essentiellement a travers la mise en
ceuvre d'un outil d’évaluation formaté, élaboré par I'administration pénitentiaire a
partir de modeles en vigueur outre-Atlantique : le "diagnostic a visée criminologique”.

« L'administration pénitentiaire s'est appuyée sur la "criminologie" pour élaborer des
grilles et constituer une méthode de classification des individus en fonction de
certains parametres : stabilité dans la vie affective, par exemple, stabilité dans le
travail, etc. ; et on met des croix dans des cases en fonction de certains parametres
comme c¢a. Et en fonction du positionnement des croix, un taux de récidive va se
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dégager. Et on nous demandera de faire ce "diagnostic de dangerosité” en un
entretien ! L'objectif est de définir la nature du suivi et de mettre en ceuvre cette
fameuse segmentation du public : certains seraient suivis par les CPIP, d’autres par
des surveillants ; le suivi serait plus ou moins serré ou allégé... Or, moi je ne suis pas
la pour ponctuellement donner ce genre de diagnostic mais pour travailler sur les
parameétres ! »

« On nous parle aujourd’hui d’évaluer la dangerosité et le risque de récidive, donc la
effectivement on peut craindre des outils de classification un peu trop normatifs. Il ne
faut pas qu'on oublie le caractere humain de la profession ; parce qu'apres on risque
de mettre les gens dans des cases... Cela dit, en établissement pour peine, on fait
un peu ce travail-la quand on doit donner un avis pour une permission ou une
libération conditionnelle : on évalue si c'est le bon moment, si la personne a effectué
un certain parcours... On a déja cette carte-la, quelque part. On me demande mon
avis sur l'opportunité de la sortie... »

Le diagnostic criminologique qui sera conservé dans la mémoire du réseau intranet
justice pendant de nombreuses années peut constituer une grave atteinte aux
libertés pour les personnes qui y seront soumises mais il exposera aussi les
professionnels qui seront chargés de le réaliser. Aux yeux des pouvoirs publics, il
apparait en revanche comme un instrument rassurant par son caractéere prédictif et
son aura de scientificité. Mais qu’adviendra-t-il si un nouveau passage a l'acte
intervient alors que le diagnostic aura conclu a I'absence de dangerosité ? L’auteur
du diagnostic en sera-t-il rendu responsable ? La recherche de boucs émissaires
suite a I'affaire de Pornic justifie les craintes des personnels des SPIP.

Par le biais du diagnostic a visée criminologique, la responsabilité de la gestion du
risque que la société ne tolére plus sera totalement transférée sur celui quelle a
désigné comme "I'expert criminologue”, muni pour tout gage de son expertise d'un
guestionnaire. Pour se protéger lui-méme, I'expert n’aura-t-il pas intérét a prendre le
moins de risque possible et a surévaluer les risques ? Est-il bien sérieux de faire
reposer une telle évaluation sur un simple questionnaire, réalisé dans des conditions
gui ne garantissent aucunement la sérénité du professionnel en raison de la
surcharge chronique de travail, avec un délai de finalisation réduit a un mois ?

« La direction de lI'administration pénitentiaire croit-elle vraiment qu'on va détecter la
dangerosité et ou le risque de récidive plus efficacement que les psychiatres par
exemple ? Je ne le pense pas ! Mais les psychiatres, ils répondent sur la dangerosité
psychiatriqgue, mais au-dela, ils ne veulent pas répondre... Donc, sur les psychiatres,
ils n'ont pas de pouvoir. Sur le personnel de l'administration pénitentiaire ils vont
avoir un pouvoir ! »

« Le diagnostic criminologique, ¢a n'a pas d’autre but que de repérer ceux qui
seraient plus dangereux et d’engager notre responsabilité si jamais la personne
récidive... On ne peut pas faire endosser a qui que ce soit ce role-la! Parce qu'en
fait, ce qu'il y a aussi derriere tout ¢a, c'est qu'on veut se rapprocher du risque zéro.
Et ca c'est impossible ! »
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La revendication du travail socio-éducatif comme coceur de métier

En dépit de I'option prise par 'administration pénitentiaire, les personnels d’insertion
et de probation ont une forte conscience de remplir des missions éminemment
sociales. Pour nombre d’entre eux, 'abandon de I'approche socio-éducative vide leur
action de son sens et la rend stérile.

En quoi sont-ils des travailleurs sociaux ? En quoi se distinguent-ils des autres
professionnels du social ? Quelle est la nature précise de leur intervention et dans
guel segment du travail social se situe-t-elle ? Pourquoi I'approche socio-éducative
est-elle incontournable dans I'exercice de leurs missions ? Ces questions, si peu
débattues au sein de l'institution et des services concernés, sont pourtant centrales
aux yeux des travailleurs sociaux pénitentiaires de la CGT engagés dans un combat
pour la défense de leur identité professionnelle.

Un ancrage patent dans la famille des travailleurs sociaux

Au cours de l'histoire, les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire ont
exercé les trois fonctions centrales du travail social : 'animation, dans les années
1970, avec l'organisation d’activités dans les prisons ; I'assistance sociale et 'accés
aux droits en milieu ouvert comme en milieu fermé ; 'accompagnement éducatif, de
tout temps et quelque soit le milieu d’intervention. Au regard de [lhistoire, ils
s’inscrivent indéniablement dans le champ du travail social.

Nous sommes des travailleurs sociaux

Si cela ne fait pas de doute en ce qui concerne les professionnels titulaires d’'un
diplome d’assistants de service social ou d’éducateur, I'appartenance a la famille des
travailleurs sociaux n’a pas toujours coulé de source s’agissant des CIP. En dépit de
la remise en question permanente de leur identité professionnelle, I'enquéte
effectuée en 2010 aupres de 279 personnels des SPIP a montré le fort attachement
d’'une majorité d’entre eux a cette qualité.

Leur mission de réinsertion les situe incontestablement dans la sphére du social
méme si celle-ci est amoindrie par le nouveau statut décrété en 2010. De fait, les
spécificités des personnes prises en charges, dont une grande majorité est
concernée par des difficultés sociales, culturelles ou psychologiques, nécessite une
approche spécifique a caractére social.

« Aujourd’hui, on s’attache essentiellement a I'immédiat que représente l'exécution
de la peine plutét qu'a ce qu'il y a derriére, la finalité ultime de la peine qui est la
réinsertion du condamné, du délinquant. Et c'était ce qui faisait de nous des
travailleurs sociaux. »

« Etre travailleur social pour moi c’est avoir une approche globale pour aider la
personne en favorisant son accés aux droits et en visant son autonomie ; et ce travalil
fait appel a des techniques d’aide et a des techniques d’entretien spécifiques pour
établir une relation de confiance avec la personne et ¢a, ca me semble primordial. Le
positionnement en tant que travailleur social est basé sur une déontologie et sur un
certain nombre de principes —de non jugement, de neutralité, de bienveillance,

135



d’empathie, tous les principes rogeriens— qui constituent une éthique. »

« Il me semble que la base du travail social c'est I'écoute et la relation d'aide ; le
diagnostic d'ordre social, I'enquéte d'ordre social, I'orientation d'ordre social... C’est
le socle qui est commun a tous les travailleurs sociaux. Donc ¢a, on le fait. On l'a
toujours fait et on le fait encore. »

« La base de notre travail c’est quand méme l'entretien duel, c’est quand méme
I'accompagnement socio-éducatif individuel, sur mesure, d’une personne. »

« Pour moi nous sommes des travailleurs sociaux parce que nous nous occupons
fondamentalement de cas sociaux. Dans leur grande majorité, les personnes qui
nous sont confiées, ce sont des personnes qui sont en échec, qui sont des
accidentés de la vie, qui ont plein de problemes sociaux. Donc nous faisons
guotidiennement du social. Faire du social ¢a veut dire, autant que faire se peut,
remettre les gens dans le giron, éviter cette fameuse fracture qui favorise purement
et simplement I'éloignement du droit commun. En cela, le travailleur social de la
pénitentiaire est fondamentalement un travailleur social. Quand je suis rentré dans
l'administration, le code de procédure pénale précisait que j'avais pour mandat de
préserver les gens physiqguement et intellectuellement. C'est une de mes premieres
missions et ¢a je ne l'ai jamais oublié ! J'ai une mission de préservation. Cet article a
priori a disparu. Il parlait de prévenir la déliguescence physique et intellectuelle des
personnes qui nous étaient confiées. C'est tres vaste comme programme ! En cela
j'ai toujours considéré que j'étais travailleur social. »
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La spécificité du travail social au sein de I’'administration pénitentiaire

Les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire sont des travailleurs sociaux
spécialisés. Leur spécificitt —commune avec leurs homologues de la Protection
Judiciaire de la Jeunesse— repose sur trois caractéristiques touchant au cadre et a la
finalité de leur intervention : ils interviennent suite a la prononciation d’une sanction,
ou en cas de présomption d'une transgression susceptible d’entrainer une
condamnation pénale. lls sont saisis par un acte judiciaire : I'écrou en établissement
pénitentiaire, ou le "mandat judiciaire” en milieu ouvert, terme qui désigne la saisine
du juge de l'application des peines ou une décision de justice requérant leur
intervention. Enfin, l'objectif principal qui leur est fixé est l'individualisation de la
sanction pénale et la prévention de la récidive.

Nous travaillons avec la sanction

« Il'y a l'action évidemment tentée pour éviter la récidive ou la réitération. C'est la ou
on est différents : c'est qu'on intervient quand méme du fait qu’il y a eu délinquance,
acte délictuel. »

« La différence notoire avec les autres travailleurs sociaux, c'est que nous travaillons
avec la sanction. Ca c'est notre spécificité, et c'est ce qui nous a valu dailleurs
réprobation, refus de partage en raison du secret professionnel, de peur que les
informations qui nous seraient communiquées puissent servir a aggraver les
sanctions... Donc ¢a nous a posé probleme quand méme... Mais c'est notre
spécificité. Je veux dire, notre place n'a jamais été facile ! »

« Le travailleur social pénitentiaire, c'est celui qui fait le lien entre celui qu'on est
tenté d'exclure en raison de son comportement asocial et le corps social. Donc c'est
le dernier rempart a I'exclusion. Et donc mon r6le c'est de tenter de réconcilier la
personne montrée du doigt et la société ; linciter a raccommoder ce qu'il a parfois
défait en le poussant a réparer, notamment dans le cadre des dommages et intéréts.
Ca c'est notre rble par rapport a la société. Et d'autre part, notre r6le par rapport a la
personne suivie, c’est l'aider a mettre des mots la ou il a mis des actes. C’est faire
admettre la Iégitimité de la sanction a la personne qu'on nous confie ; c'est-a-dire, de
la réponse sociale ; lui faire prendre conscience de lillégitimité de l'acte. »

Le mandat judiciaire est guand méme fort

L’intervention du SPIP est bornée par le "mandat" judiciaire ou la durée de
l'incarcération, puis du suivi post-carcéral limité a 6 mois.

« Une des différences, c'est qu'on est dans des délais d'intervention limités. On n'a
pas de service de suite en dehors des six mois prévus pour le suivi des sortants de
prison. Quelgqu'un qui sort de maison d'arrét, tu le suis pendant six mois, et aprés
c'est fini ! Il faut lui expliquer que tu n’as plus de cadre juridique pour continuer
I'accompagnement, méme s’il te demande de continuer a laider. Ce n’est pas
toujours facile a comprendre pour la personne qu’elle doit aller se faire aider ailleurs
parce que le délai a expiré ! Et puis ¢a veut dire qu’elle doit recommencer avec
quelqu’un d’autre, établir une nouvelle relation... C’est lourd ! »

« Le mandat judiciaire, il est quand méme fort, puisqu'il te donne un cadre a la fois
en termes de temporalité du suivi, et d’objectif, a savoir en termes de contraintes qu'il
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va falloir faire accepter a la personne, en tout cas sur lesquelles il va falloir travailler
avec la personne, et ¢ca aussi, ¢a fait la différence avec les autres travailleurs
sociaux... »

A travers le "mandat judiciaire”, certaines missions sont de fait prescrites par un
jugement ou une décision de justice. Ces missions comportent la mise en ceuvre
d’'un certain nombre d’obligations ordonnées au condamné et dont le travailleur
social doit garantir I'exécution.

Ce travail avec la contrainte est a l'origine de la défiance de la filiere socio-éducative
vis a vis des travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire, I'éthique du travail
social et éducatif reposant sur I'adhésion du sujet a 'accompagnement proposé.

« Il y avait un postulat de base qui était partagé par nombre de travailleurs sociaux
hors administration pénitentiaire : il y a impossibilité de faire du travail social avec la
contrainte. Et impossibilité de faire un soin médical avec la contrainte. Donc grosses
difficultés de travail sur I'obligation de soins et avec les personnels médicaux, qui eux
aussi refusaient de travailler avec nous, et grosses difficultés de travailler avec les
travailleurs sociaux de terrain puisque nous étions pestiférés. »

« C’était tres difficile ! 1l ne faut pas croire que c'était si simple que c¢ca d'endosser
cette identité. Il y avait un rejet idéologique ! Les éducateurs de prévention par
exemple disaient : " Nous, nous ne travaillons que sur le contrat de libre adhésion
alors que vous, vous travaillez avec la contrainte. On ne peut pas du tout avoir les
mémes résultats ! " Sous-entendu : " Nous avons la bonne méthode ! Nous avons les
bons résultats ! " Sauf que quand la prévention ne marchait pas, leurs clients
terminaient chez nous... Quand la PJJ échouait, ils terminaient chez nous... Quand
I'éducation nationale échouait, ils terminaient chez nous... »

« Lors des réunions avec les partenaires, combien de fois ai-je d( préciser que nous
n'étions pas des travailleurs sociaux répressifs. Que nous avions mission de veiller &
la réinsertion des gens que nous suivions et qu'a ce titre nous étions au diapason
avec eux. Mais notre appartenance a la justice et a la pénitentiaire freine quoi qu'il en
soit la démarche des autres collégues travailleurs sociaux. Il a souvent fallu rassurer
la famille des travailleurs sociaux a laquelle nous appartenons. »

« C'est vrai que les collegues assistantes sociales de secteur, ne comprenaient pas
la notion de contrdle-insertion. Elles avaient du mal. Mais d'un autre c6té c'était
intéressant... Petit a petit ils ont appris a nous connaitre... Aujourd’hui, on travaille
en complémentarité, et je crois qu'on est vachement reconnus ! »

« Je travaille de facon trés étroite avec une association d'éducateurs de rue, une
association de prévention de Draguignan. Je m'appuie beaucoup sur le partenariat ;
je fonctionne trés bien avec les associations locales : on est trées complémentaires.
Quand j'ai besoin de contacter quelqu'un ou d'avoir des éléments d'information sur la
vie quotidienne d'une personne, eux peuvent me renseigner. Et quand ils ont besoin
de relai en direction du tribunal, du procureur, du juge de I'application des peines ou
de la prison pour les autorisations, ils me sollicitent.

C’est vrai qu’au début, il y avait une certaine méfiance de leur part. La contrainte ne
leur plait pas trop ; la répression non plus. Mais apres le premier contact, il y a cette
compréhension que nous faisons le méme travail ; peut étre pas au méme moment :
un peu plus en amont ou un peu plus en aval mais que les valeurs restent les
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mémes. lls sont aussi a cheval sur les devoirs du contrat social que moi ; peut-étre
encore plus. Sauf qu’ils n'ont pas I'approche "Tu respectes les obligations ou alors tu
vas en prison”. C'est autre chose ; ils essaient d'en passer par autre chose ; mais la
finalité est la méme. Une fois qu'on sait ¢a, ¢a fonctionne bien. »

Du point de vue des travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire, il n'y a pas
nécessairement contradiction dans les termes. Leur intervention nécessite pour étre
efficace de rechercher et de gagner 'adhésion de la personne au cadre fixé par la
décision judiciaire. Il ne s’agit pas la d’'un élément accessoire mais d'un aspect
central de la prise en charge des personnes confiées, dont on ne peut faire
I’économie sous peine de rendre vaine I'ensemble de la démarche.

« C'est vrai que c'est parce qu'il y a la sanction qu'on intervient. Dans le sursis avec
mise a lI'épreuve par exemple, la personne doit remplir un certain nombre
d'obligations ; donc on est obligés sans arrét dés le départ et tout le temps, de
revenir sur la question rituelle : " A-t-il rempli son obligation de soins, d'indemnisation
des parties civiles, ou je ne sais quoi..." Mais tout notre art est d’arriver a ne pas s’en
tenir a ¢ca ! D’arriver a permettre a l'individu de changer un certain nombre de choses
a l'intérieur de lui ou dans son univers, pour éviter la récidive ! C'est ¢a la vraie raison
d’étre du travailleur social pénitentiaire... »

L’évolution des mentalités mais aussi du mandat confié par leurs tutelles aux
intervenants de la filiere médico-sociale, qui se voient aussi de plus en plus sollicités
sur des missions de contrdle, fait progressivement bouger les lignes.

« Aujourd’hui, quand je prends attache avec des travailleurs sociaux ou les
partenaires extérieurs, je m'apercois que ca a beaucoup évolué. Hier, une
psychologue d'une structure que je ne nommerai pas m’a dit : " Maintenant on n’a
plus du tout de probléme pour travailler avec la contrainte. " Donc on est dans un
discours radicalement différent ! Et je me questionne sur le sens de cette évolution ?
On peut se poser la question... »

La prévention de la récidive a toujours fait partie de nos missions

« Le nouvel objectif du SPIP aujourd'hui c'est la prévention de la récidive. Moi je suis
d'accord ! J'ai toujours été d'accord avec ¢a ! Sauf que si la prévention de la récidive
a toujours fait partie de nos missions, ¢ca n'était pas la seule mission : il y avait
I'accompagnement a la réinsertion. »

« Le but ultime en fait, c'est quand méme la prévention de la récidive ! On est dans
une société ou il y a des personnes délinquantes qui transgressent a un moment
donné. Le but c'est de les remettre dans cette société sans que ca fasse de
dégats. Moi je me suis toujours situé, méme quand je travaillais en établissement
pour longues peines, dans l'idée que la personne allait sortir et qu’il fallait qu'elle
sorte dans de bonnes conditions pour éviter qu'elle ne récidive, pour la société et
pour elle-méme. Voila. Parce que mon boulot, c'était celui-la, et moi je me suis
toujours situé la-dedans.

Maintenant c'est I'objectif ; aprés, les outils, c'est ¢a le plus intéressant ! C'est ce qui
permet effectivement d'utiliser telle chose pour untel, telle chose pour tel autre. Ce
n'est pas juste une équation : « prévention de la récidive », égale « groupes de
paroles ». La prévention de la récidive c’est aussi intervenir auprés d'un partenaire,
convaincre la personne de suivre une formation, l'aider a avancer dans certains
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domaines, convaincre le juge de I'évolution positive de la personne, négocier 'acces
a une activité avec le chef d’établissement... Ca ne se limite pas a un dispositif
unique, complétement plaqué ! »

« La prévention de la récidive, c'est un aspect que j'ai toujours eu en téte en milieu
ouvert comme en milieu fermé. Apres, on doit aussi "travailler avec" les récidives, en
expliquant aux personnes que ¢a n’est pas en soi un échec définitif et qu’on continue
a les accompagner, a croire en une évolution possible et a leur apporter les outils
nécessaires a ce changement.

C'est vrai que moi, je mets a la méme hauteur I'accompagnement social et la
prévention de la récidive. Et avec tous les outils qui m'appartiennent.

Alors aujourd’hui, cette mise en avant de la prévention de la récidive associée aux
problématiques de la sécurité entraine, du coup, une perte de légitimité de toute
I'approche sociale qu'on peut avoir. »
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Le caractére imprescriptible de I'approche socio-éducative

Les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire revendiquent "lI'approche
globale" vis a vis des personnes prises en charge. lls entendent par la la prise en
compte de I'ensemble des problémes identifiées au cours du suivi de la personne,
quel qu’en soit le domaine (administratif, familial, social, financier, professionnel,
judiciaire, sanitaire, psychologique, médical, comportemental, etc.).

Cela ne signifie pas que le professionnel doit lui-méme intervenir dans tous ces
domaines, mais qu’il doit ceuvrer, en utilisant les moyens appropriés (les outils a sa
disposition et les compétences des partenaires) a la résolution de ces problémes.

Cela nécessite l'instauration d’un lien de confiance, fondé sur I'écoute, la prise en
considération de la personne et I'absence de jugement, lien qui va permettre
d’amener cette personne a adhérer a la démarche proposée.

Le « contrat citoyen » qui est le moteur de cette démarche met en regard des devoirs
a accomplir, des droits a rétablir, replagant I'individu dans une position d’acteur et de
citoyen responsable.

Cet accompagnement vers la compréhension et la transformation de soi est un
cheminement qui requiert du temps, de la conviction et une certaine sérénité, toutes
choses dont les travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire se plaignent de
manquer.

C’est pourtant dans cet accompagnement éducatif qu’ils voient leur cceur de métier,
'ingrédient indispensable a une exécution de la peine chargée de sens, sans lequel
seule demeure lI'implacabilité de la sanction.

Il faut I'approche globale d’un travailleur social

« Moi je trouve qu'on a malgré tout une grande marge de manceuvre dans notre
boulot parce qu’on arrive dans le service apres-vente de la justice : le cadre a été
fixé ; le jugement et les obligations sont la ; donc finalement quand on recoit la
personne, dans la majorité des cas, elle sait pourquoi elle vient. Elle a des comptes a
rendre vis-a-vis de la Justice. Mais nous, on va ouvrir des possibilités de dialogue.
On peut moduler un certain nombre de criteres et je trouve que c’est ¢a qui est
intéressant finalement, parce que méme si le cadre est posé on va pouvoir intervenir
dans pas mal de domaines. Et dans tout ce processus de la chaine pénale c’est
peut-étre le seul moment ou la personne va vraiment étre écoutée et étre prise en
charge dans une approche globale. »

« Pour accompagner des personnes et faire des propositions d’aménagement de
peine, il faut [l'approche globale d’un ftravailleur social, la connaissance des
dispositifs et des droits sociaux. La seule connaissance des procédures de justice et
de la réglementation pénitentiaire ne suffit pas. Il y a un savoir-faire au niveau des
entretiens pour amener la personne a adhérer a un projet et ¢ca c’est le savoir-faire
d’un travailleur social. »

« A partir du moment ou tu travailles sur ce qu'est la personne dans sa globalité, tu
es travailleur social ! Tu es bien obligé d’écouter cette personne, de prendre en
compte ce qu'il vit, ce qu'il est... Tu es bien obligé de I'écouter, méme pour assurer le
contrble ! Si tu veux qu'il respecte les obligations, il faut bien que tu lui expliques, que
tu connaisses ses ressources et ses faiblesses. Ensuite il faut que tu lui donnes les
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moyens de les respecter. Et la, si tu lui trouves des moyens, tu es dans le travalil
social. Et je me dis, méme dans le contrble, la fonction de veiller au respect des
obligations, on est fondamentalement dans le travail social, fondamentalement ! Tout
est basé sur la relation d’écoute, d’échange, de confiance... a la base c'est un
contrat ! »

Une fois 'acte jugé, la principale utilité de la peine —outre sa visée punitive— réside
dans le travail qui pourra étre fait sur et autour du passage a I'acte. Ce travail ne peut
avoir lieu que si un lien de confiance est établi, c’est a dire si le professionnel est en
mesure d’aborder les faits sans jugement, de fagon clinique, avec distance, comme
un objet a disséquer pour produire de la connaissance (connaissance de soi, des
éléments ayant pu favoriser le passage a l'acte, des moyens pouvant permettre
d’éviter la réitération, etc.).

« L'un des piéges de notre profession c’est de se mettre dans la position de
prolongement du bras de la justice, aupres des personnes "placées sous main de
justice”, comme le dit dailleurs [I'administration. Cela crée forcément une
distanciation dans la relation avec la personne, réduisant I'impact éducatif. »

« On travaille dans un secteur de la justice et je pense que c’est important justement
d’avoir une position de non jugement par rapport aux faits qui ont été commis. Ce
n’est peut-étre pas évident, ce n’est peut-étre pas si facile que ca. Mais les gens
qu’on a en face de soi, ils le sentent, ils se retrouvent dans un espace ou justement
ils ont I'impression de pas étre jugés sur ce qu’ils ont pu commettre mais d’étre vus
comme personne, pas uniquement comme délinquant ou criminel. Et ¢a c’est a mon
sens l'un des principes déontologiques majeur par rapport a l'identité de travailleur
social. »

« Alors attention ! Moi ma facon d'étre compréhensif, bienveillant, humain, ¢a n'est
pas de dire : " Ah, mon pauvre monsieur, vous avez été condamné ! ". C’est de lui
dire —sans jugement ni agressivité— pourquoi ce qu’il a fait devait étre sanctionné ;
c’est de travailler avec lui sur ce qu'il doit faire pour ne pas que ¢a se reproduise, et
lui indiquer les moyens qu’il peut utiliser pour ¢a. Et puis, c’est I'aider a comprendre
son parcours. Je ne vois pas d'autre solution. Pour moi c'est le cceur du métier ; il est
1a, le coeur du métier... »

« Notre cceur de métier, c'est I'accompagnement & la compréhension ! A la prise de
conscience. A travers un passage a l'acte, le travailleur social pénitentiaire percoit un
dysfonctionnement d'une personne a un moment T. Il s’agit de comprendre comment
les choses se sont tricotées pour la personne —qui peut étre dans la répétition si
Jamais il n'y a pas intervention d’un travailleur social. Comprendre tous les
parameétres qui sont rentrés en ligne de compte pour ce passage a l'acte et faire en
sorte que la personne puisse retricoter sa vie un peu autrement pour éviter d’étre
dans cette spirale la.

Et ce qui est important pour ¢a, c’est la prise en considération de la personne. Parce
que je pense qu'on ne peut absolument pas accompagner quelqu'un si on ne lui
laisse par un minimum une place pour qu'il parle, pour qu'il dise quelque chose de ce
gu'il en est pour lui de sa vie, du pourquoi il a commis tel acte.

Moi je suis toujours époustouflée de l'attitude des personnes au premier entretien !
Alors tu te présentes : travailleur social ; tu interviens parce qu'il y a une
condamnation, etc., efc., et tu tintéresses a eux en leur disant : " Qu'est-ce que vous
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pouvez en dire, de votre condamnation, de votre passage a l'acte, de ce qui s'est
passé ? " Et puis tu rebondis sur ce qu’ils te disent, et puis a la fin, ils partent en
disant : " Eh bien je vous remercie ". Tu te rends compte qu'ils ont a un moment
donné existé ! Et ca accroche archi rapidement! Et pour 75 % des cas, les
personnes se sont enfin posées, on les a écoutées, et on a pu leur donner des
traductions de ce qu'ils ont entendu au tribunal et qu’ils n‘ont pas compris. Et au
moins, ils ont une personne a qui ils peuvent dire de quoi il retourne. Et je trouve que
ce moment-la, si on I'évacue, on peut continuer a remplir les prisons ! »

« Mol j'ai toujours pensé que mon utilité se suffisait a recevoir quelqu'un dans mon
bureau, I'appeler par son nom, lui dire : "Monsieur, asseyez-vous, racontez-moi !...Je
suis un membre d'un corps de fonctionnaires de I'Etat ; I'Etat me paye, monsieur,
pour vous accorder du temps et de I'écoute." Rien que cet acte-la, il justifie & lui seul
ma présence dans un service. C'est ca ma mission ! C’est Ia ou elle est utile !

Et d'ailleurs, j'ai eu des retours tres positifs, non pas de mon institution, mais de
personnes qui m'ont été confiées. Je me souviens dune personne m'a dit :
"Madame, on se quitte la parce que c'est la fin de la mesure, mais je voudrais vous
dire : il n'y a qu'une seule chose que je regrette, c'est de ne pas vous avoir
rencontrée plus tot, parce que trés probablement, je n‘aurais pas conduit ma vie de la
méme fagon".

Evidemment, ca n'est pas moi personnellement qu'elle aurait di rencontrer plus tét,
c'est des gens qui lui apportent du soin, de I'écoute, de l'attention, qui l'aident a
dépasser certaines difficultés, a comprendre ses dysfonctionnements et a en sortir.
Et rien que ca, ca légitime mon action ! Et je garde ca comme des petits diamants
dans ma téte, parce que c'est ce genre de vrais retours qui te permettent de tenir tout
au long d'une carriére !»

Les théories comportementalistes font I'économie de I'essentiel

« Nous traitons essentiellement des délits (parfois uniguement des délits, pour la
plupart d’entre nous) et le passage a l'acte est bien souvent le résultat d'une
dynamique générée par un probleme ou des problémes que l'individu n'arrive pas a
résoudre convenablement. »

Il incombe donc aux professionnels des SPIP de prendre en compte et de travailler
sur I'ensemble de ces problémes. Cela passe par un cheminement avec l'individu,
gu’'on meéne dans le cadre des entretiens, pour 'amener a une élaboration, a une
prise de conscience et a une transformation.

« La mise en mots est absolument indispensable pour pouvoir s'approprier sa propre
histoire et essayer d'y mettre un sens ! Et si on n'est pas la-dedans, je ne vois pas
comment on peut faire admettre a une personne lillégitimité de son acte et la
legitimité de la réponse sociale... »

Or, les théories comportementalistes font 'économie de ce travail d’élaboration.

« Les méthodes de traitement de la deélinquance reposant sur les théories
comportementalistes, c'est une tentative de solution qui fait I'économie du traitement
de fond. Dans le domaine médical, ¢a renvoie au traitement du symptéme et non de
la maladie.

Je ne réfute pas du tout ces approches pour les connaissances qu’elles peuvent
apporter, je trouve que c'est toujours intéressant. Mais, elles deviennent utiles
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chaque fois que la mise en mots devient impossible, quand le sujet ne peut pas
élaborer. Le recours peut étre pertinent, sans doute, mais a mon avis ce sont des
solutions de secours quand on est dans l'impasse. Or |4, on assiste a la volonté de
promouvoir ces approches dans un souci de rentabilité par le traitement collectif de
problemes dont lindividu est le centre. Donc, peut-étre n'avons-nous plus les
moyens. C'est ce qu'on nous dit ! On n'a pas les moyens pour I'éducation nationale,
on n'a pas les moyens pour I'hdpital... Et donc, malheureusement, ces solutions sont
amenées trop souvent avec un souci d'économie. Et a ce moment-la, je ne peux pas
étre d'accord ! Je ne peux pas étre d'accord, parce que justement, elles font
I'économie de I'essentiel !

Cela dit, j'ai rencontré dans ma carriere nombre de personnes incapables d'élaborer
et incapables de mettre en mots a cause de déficiences: il y a des gens qui
n‘accedent méme pas a I'évocation d'une image pour signifier un concept ou quoi
gue ce soit... Donc je conviens qu'on puisse essayer de trouver des outils pour
adapter a chaque cas. Mais, c'est une chose, d'avoir un outil supplémentaire pour
ceuvrer la ou on n‘arrive plus et une autre chose que d'utiliser ces outils
systématiquement par souci d'économie. »

Il faut évidemment du temps

« Il serait illusoire de croire que par notre seule intervention, on va une fois pour
toutes prévenir la récidive et que la personne ne va plus jamais récidiver ! Il faut
arréter ! La personne, elle a mis 20 ans a devenir délinquante, on ne va pas la
transformer, la sortir de la délinquance avec un programme ou en six mois !...

J'ai suivi beaucoup de multirécidivistes et je considére que les gens sont dans un
parcours, que la ils en sont a un point donné mais ¢a ne change rien a ma fagon de
les accompagner. Parce qu’un étre humain, il est en évolution. On intervient a un
moment T de sa vie. A cet instant, il en est & un point P de son parcours ; nous, on
intervient sur tel ou tel aspect de son existence ; alors il ne faut pas donner plus
d'importance que ¢a a notre intervention, mais il ne faut pas la minimiser non plus
parce qu'on est la pour faire un boulot et s’il n‘aboutit pas a cet instant T, il faudra
peut-étre le reprendre a T+1 ; c'est une continuité... »

« Ce qui fait qu'on est des travailleurs sociaux, pour moi, c'est vraiment la prise en
compte d'un individu sur un laps de temps donné qui est celui de la peine, du délai
qui colle a la mesure... Tout le contraire de ce qu'on veut nous faire faire aujourd’hui,
c'est-a-dire zapper comme ca d'une situation a l'autre, aménager les peines a la
chaine ou classer les mesures aussi vite que possible parce qu'il faut faire de la
place pour les autres...

C'est un accompagnement dans un cadre pénal d'une personne ; donc ¢a doit nous
laisser le temps de découvrir & un moment donné une problématique et de cheminer
avec cette personne pour l'aider autant que faire se peut a régler ses difficultés. Et
pour ca il faut évidemment du temps. Et il faut que la personne soit pour nous une
personne et pas un dossier. Je crois que c'est ¢a lidée fondamentale : vraiment
accorder du temps au temps et a la personne qui nous est confiee.

Quand on a 100 dossiers ou 150 dossiers, on voit bien que c'est la mesure qui prend
le pas... C'est d'ailleurs la demande de la hiérarchie ; surtout aujourd’hui avec ces
histoires de segments, enfin toute cette bureaucratie incroyable qui nous éloigne
evidemment d'autant des étres humains qui finalement sont le point de départ des
mesures. Pour moi c'est ¢a qui se joue, la. De quels moyens disposons-nous pour
nous intéresser a la personne qu'on a devant nous et comment on peut travailler

144



avec elle pour l'aider vraiment a avancer dans le reglement de sa problématique ? »

« C’est vrai que c'est ¢a qu’on souhaiterait faire. Mais ¢a devient difficile en raison du
flux des mesures et de ce qu’on nous demande au niveau administratif. La demande
de rendu compte prime et empiéete sur le temps que tu peux consacrer a la personne.
Ca ne me rend pas libre comme je souhaiterais. »

« Moi ce qui m'intéresse le plus, c'est effectivement la relation & la personne et tout
ce qui peut en découler. Alors moi, j'ai pris le parti de ne jamais prendre la-dessus. Et
effectivement d'étre tout le temps a la bourre, et d'étre tout le temps dans une espece
de course. Le jour ou je ne serai plus que scotchée sur mon ordinateur, ou les
choses s'inverseront, je pense que je me tirerai... Parce que je ne vois plus l'intérét !
On a un autre réle qu'un rdle de rapporteur. »

Le coeur de métier, c’est I'accompagnement éducatif

Assistants de service social et éducateurs pénitentiaires, puis, apres la réforme de
1993, conseillers d’insertion et de probation, ont exercé jusqu’a ce jour les mémes
missions dans les SPIP. Toutefois, en raison de la moindre Iégitimité de leur qualité
de travailleurs sociaux, de leur formation moins poussée dans ce domaine et de
incertitude quant a leur identité, entretenue par leur requalification en CIP, les
éducateurs n’ont pas valorisé une méthodologie propre au travail social pénitentiaire.
De ce fait, la nature sociale de leur intervention a été considérée essentiellement
sous l'angle de leur mission d’assistance, d’aide a I'insertion et a I'accés aux droits,
fonctions qui incombent traditionnellement aux assistantes sociales.

Or cela reléve d’'une méprise regrettable, qui conduit a dénier aux personnels des
SPIP la compétence essentielle qui fait d’eux des travailleurs sociaux : le travall
éducatif axé sur 'accompagnement a la transformation de soi.

« On peut tout a fait décider de déléguer un certain nombre de taches de l'accés aux
droits, mais le cceur de métier, c’est 'accompagnement éducatif. On est en situation
de pilotage et on a un devoir pédagogique d'explication de la citoyenneté, mais qui
part du diagnostic de départ, du constat qu'on fait. On part de l'intéressé, de la ou il
est ; de ce qu'il a comme acquis ; de ce qu'il a comme manque. On évalue ca et on
lui propose éventuellement une démarche.

Ca ne veut pas dire que l'on fait les choses a sa place : on lui propose un plan dans
lequel il a un certain nombre de devoirs a accomplir et il a un certain nombre de
droits a rétablir. Ca ne veut pas dire que c'est nous qui allons faire toutes les
démarches ! C’est lui qui doit se mobiliser pour les faire. On ne doit étre la qu'en cas
de difficultés : s'il n'y arrive pas, s'il ne trouve pas la bonne clé pour la bonne porte
etc. Plus il fait lui-méme, mieux c'est... c’est lui qui fait les choses ; nous, nous
sommes la pour piloter.

De notre coté, a partir du moment ou lon s'engage dans ce contrat
d'accompagnement, on a aussi un devoir. On n'a pas d’obligation de résultat mais on
a une obligation de moyens. On ne peut pas demander a quelqu'un de s'engager si
soi-méme on ne s'engage pas dans ce parcours-la. Et en ce sens, c'est parfois
extrémement contraignant, extrémement difficile ! »

« Souvent ce gque je mets en avant, c'est l'outil de transformation individuelle, les

outils de transformation qu'il faut donner aux gens pour qu'ils arrivent a changer leur
parcours. J'explique que, je suis l'interface entre un individu qui est placé sous main
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de justice et les institutions, que ce soit I'administration pénitentiaire ou d'autres, pour
l'aider a transformer un certain nombre de choses chez lui, qui permettraient de ne
pas récidiver. Parce que je considére qu’on prend le truc a I'envers si on postule que
la sanction est en elle-méme porteuse de prévention de la récidive. Je ne pense pas
gue ce soit tout a fait le cas... Pour l'individu, il y a tout un parcours avant qui
nécessite un accompagnement.

Le terme de transformation de soi est pour moi un terme central. Si le type ne
transforme pas quelque chose a l'intérieur de lui, eh bien il n'a pas de raison de ne
pas continuer a faire ce qu'il faisait. »

« Si tu investis ce lien, tu ne peux pas étre inutile ! C’est si tu ne l'investis pas que tu
es inutile... Forcément, si tu ne prends pas le temps d’entendre la personne,
d’évaluer sa situation, si tu n'as pas le souci de transmettre quelque chose, de
transformer quelque chose de la personne, ton intervention n‘aura pas un grand
impact...

Donc concernant les évolutions actuelles de la profession, je crains qu’on veuille
nous mener sur des chemins de traverse qui n‘augurent rien de bon, en tout cas pour
les personnes qui nous sont confiées. »

« Plus qu’une lutte pour nous, je dirais que cette lutte pour la défense de notre
identité elle est pour l'usager! Parce qu’ici, on travaille avec une trés forte
considération pour le social et les usagers... et ils nous en sont reconnaissants...
Pour moi, c'est cette reconnaissance qui compte plus que celle du grand public ou
méme de notre administration parce qu'il y a un véritable échange entre l'usager et
nous ! Et c'est ¢a qu'on voudrait nous faire perdre, c'est dommage ! »
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Les perspectives
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Le choix effectué dans la réalisation de la présente enquéte d’aborder la question de
l'identité professionnelle des travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire a
partir d’'une approche historique, politique et diachronique de leur profession, n’a pas
pour objet d’inscrire ce travail dans une démarche nostalgique tournée vers le passeé,
mais de combler un déficit de connaissances sur les origines de la profession et son
évolution. Ces sujets étant tres peu documentés, il était nécessaire, en préalable a
une réflexion approfondie sur la nature réelle de I'intervention des travailleurs sociaux
de l'administration pénitentiaire et sur les perspectives souhaitables pour la
profession, de constituer un savoir distancié sur ces questions. Cette approche
permet d’appréhender la situation actuelle des SPIP avec un meilleur éclairage.

Les contributions et témoignages recueillis auprés des professionnels des SPIP ont
permis d’élaborer une fresque vivante couvrant plus de 60 ans d'existence de ces
services et de mettre en lumiére les caractéristiques fondamentales d'une profession
tres investie par ses membres, mais éminemment carencée, et cela depuis ses
débuts :

- indigence des moyens humains, financiers et matériels au regard des missions et
des besoins identifiés par les professionnels,

- faiblesse systémique en raison d'une organisation erratique et du désintérét de
'administration de tutelle pour I'activité de la filiere,

- déficit, voire absence de réflexion, de praxéologie, de philosophie de l'action, d'ou
découle l'impossibilité de définir une déontologie et une identité professionnelle
communes,

- absence d'ambition et de reconnaissance de la part de l'institution pour ce domaine
de l'activité pénitentiaire, qui, ajouté a un management vertical, autoritaire et
opportuniste, confine a la maltraitance.

- perte de sens dans la conduite de I'action en raison de politiques incohérentes et
inefficaces.

En regard des carences relevées, les résultats de 'enquéte mettent en lumiére une
réelle réflexion des professionnels concernés sur les valeurs fondatrices de leur
action, leur identité professionnelle, leur éthique, et la méthodologie a mettre en
ceuvre pour remplir leurs missions et leur donner du sens. Cette réflexion issue des
terrains, souvent élaborée a titre individuel et dont [linstitution semble se

désintéresser, a pourtant enrichi les pratiques professionnelles au fil de leurs
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évolutions. Cette réflexion et ces pratiques sont aujourd’hui mises a mal par les
coups de boutoir d'une commande institutionnelle de plus en plus incohérente et
brutale, qui se traduit par un emballement des rythmes de travail et un
repositionnement des missions sur I'exécution des peines stricto sensu a une échelle
industrielle. Conduite dans ces conditions, l'intervention des personnels des SPIP
devient stérile.

Face a la mise en ceuvre de politiques publiques, pénales et pénitentiaires de plus
en plus destructrices et vaines, les personnels des SPIP souhaitent sortir de I'ombre
et faire valoir avec force leur vision du métier qu’ils exercent et leur identité
professionnelle. Au regard de [I'histoire de la profession et de ses évolutions
récentes, ils sont contraints d’entrer en résistance pour défendre leurs convictions
profondes sur la nature et la Iégitimité de leur action. A travers la défense de leurs
missions et de leur fonction sociale, c’est une certaine vision de la société qu’ils
tentent de protéger.

Les éléments recueillis au cours de la présente enquéte permettent de tracer
quelques pistes et d’ouvrir quelques perspectives en termes de cceur de métier,
d'organisation structurelle des SPIP, de moyens nécessaires a l'accomplissement
des missions, d'organisation du travail, de méthodologie, de rdle de I'encadrement, et
de formation.
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Identité professionnelle et cceur de métier

Les postulats idéologiques qui président aux récentes évolutions du métier orientent
l'intervention des SPIP vers la gestion de flux de plus en plus abondants de
condamnés et transforment progressivement les personnels de ces services en
agents chargés de contenir les masses d’individus considérés comme dangereux ou
nuisibles, mais pour lesquels la société renonce a déployer des moyens d’intégration.
Cette orientation se situe a I'opposé des conceptions humanistes a l'origine de la
profession.

En réaction a ces orientations, les personnels interrogés revendiguent massivement
la reconnaissance et la valorisation du travail socio-éducatif qu’ils considéerent
comme central a leur intervention et qui doit s'Taccompagner d’objectifs et de moyens
de mise en ceuvre ambitieux.

Tel qu’il ressort des éléments de I'enquéte, le coceur de métier se définit clairement
comme l'accompagnement socio-éducatif individualisé dans un cadre judiciaire. Il
s’agit, a partir d’'une transgression pénalement répréhensible, d’accompagner la
personne dans une démarche de transformation de soi et des aspects
problématiques de sa situation, dans le but de favoriser son insertion et de prévenir
la commission de nouvelles infractions. Cet accompagnement intervient en
complément de I'exécution d’'une sanction ou en I'attente d’'une décision pénale. Sa
finalité est de restaurer la personne dans sa qualité de sujet de droit et de la conduire
a mieux se gouverner elle-méme. Dans cette démarche 'aménagement de peine est
un outil et non une fin en soi.

Ce travail, repose en premier lieu sur I'écoute, I'analyse et la compréhension des
situations individuelles et des points d'achoppement pouvant faire échec a
l'intégration. Il nécessite un rappel des fondements de la loi et des régles de la vie en
société pour travailler sur le versant des devoirs du citoyen, mais aussi la prise en
compte des besoins en termes d’insertion et d’accés aux droits.

Cette démarche fondée sur la notion de contrat social, utilise essentiellement la
parole comme outil pour transmettre des valeurs, les expliquer, recréer du sens et du
lien, renforcer la conscience sociale de la personne et 'amener a comprendre
I'attente de la société et a y adhérer :

« N'a-t-on pas encore compris que la prévention de la récidive passe forcément par
l'individualisation du suivi, (...) Il faut parler, convaincre, raisonner, travailler les faits,
le ressenti. Mobiliser sur le futur, les projets, la réinsertion. C’est comme cela qu'on
pourra prévenir un retour en détention, c'est pour cela qu'il faut l'intervention de
travailleurs sociaux dans les établissements pénitentiaires. (...) L'aménagement de le
peine n'est jamais une fin en soi, mais n'est qu'un moyen (...) notre but est le sens
de la peine, la prévention de la récidive. »

« Il faut nous recentrer sur I'éducatif et aider la personne condamnée a construire
son projet d'insertion. Il faut batir une espéce de projet pédagogique pour chaque
personne suivie, l'aider progressivement a atteindre les objectifs que nous fixons
ensemble. A mon sens, notre métier manque cruellement d'action. L'éducation par la
méthode active pourrait également nous permettre d'arriver a susciter la réflexion et
les envies des personnes condamnées. »
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Le terme de "travailleur social", dont l'intérét principal était d’englober les deux corps
de métier, n’a pas démontré sa capacité a cerner la nature réelle de cette activité. Il
ne suffit pas a spécifier toute la richesse et la complexité du métier. Sans doute
faudra-t-il inventer un terme plus approprié pour caractériser cet accompagnement
socio-éducatif effectué dans un cadre judiciaire et pénal.

Dans cette perspective, la présente enquéte entend poser les bases d’une réflexion
collective et autonome des professionnels des SPIP dans le but de construire un
socle commun a partir des valeurs, des savoirs et des connaissances constitues
individuellement et qui sont au centre de leurs pratiques.

Sauf a renoncer a leurs convictions personnelles, il appartient désormais aux
professionnels eux-mémes de mener a bien ce travail dont I'administration a toujours
fait I'économie. Il en va de leur positionnement au sein de l'institution et de la société
globale.

En effet, s'ils participent dans une certaine mesure a la sécurité publique, les
travailleurs sociaux de I'administration pénitentiaire n‘ont pas vocation a appartenir a
la filiere sécurité. De méme, les SPIP ne sont pas et ne peuvent étre qualifiés
d'établissements pénitentiaires. Leur action est axée sur l'accompagnement a la
transformation des personnes suivies et non sur l'application pure et simple de la
sanction. Leur mission est de garantir ou de restaurer quelgque chose de la
citoyenneté des personnes confiées, tant en termes de respect des devoirs a leur
charge que de respect de leurs droits. Cette démarche est essentielle a la prévention
de la récidive et a la cohésion sociale. C'est la toute la force d'une justice apaisée et
reconstructive.
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Organisation structurelle

50 % des personnes interrogées dans le cadre du questionnaire considérent que
l'organisation structurelle des SPIP n'est pas adaptée.

Organisation de la filiere

Afin de renforcer la structuration de l'activité et de permettre le développement d'une
identité professionnelle propre, soutenue par une réflexion autonome sur le métier, la
constitution d'une filiere insertion et probation compléte et indépendante des services
en charge des prisons doit étre envisagée. Pour étre complete, cette filiere doit
disposer d’'un échelon au niveau de I'administration centrale et d’'un échelon au
niveau régional, en plus des structures départementales actuelles.

Deux options sont envisageables : cette filiere autonome insertion et probation peut-
étre soit interne a I'administration pénitentiaire, en paralléle avec la direction centrale
et les directions interrégionales existantes (option revendiquée par 21,6 % des
personnes interrogées), soit indépendante de [I'administration pénitentiaire et
rattachée en tant que direction spécifiqgue au Ministere de la Justice, a lI'image de la
protection judiciaire de la jeunesse (50 % de réponses favorables). Dans ce second
cas de figure, une déclinaison possible peut étre la constitution d’'un grand service
unifié réunissant les travailleurs sociaux du Ministére de la Justice (SPIP et PJJ), une
partie d’entre eux intervenant auprés du public adulte, les autres auprés des mineurs
(20 % d’opinions favorables).

Ainsi structurés, les services seraient mieux a méme d’évaluer et d’obtenir les
moyens nécessaires a leur action. lls pourraient développer une déontologie, une
meéthodologie et des techniques susceptibles de nourrir la pratique professionnelle
des acteurs de terrain, sans étre soumis a la logique sécuritaire qui domine dans
'administration pénitentiaire, essentiellement tournée vers le milieu fermé et la
gestion des prisons. Une véritable politique relative a I'accompagnement socio-
éducatif dans un cadre judiciaire et pénal pourrait étre développée au niveau central
et interrégional, & partir de l'activité des services locaux. Des outils de travails
communs pourraient étre constitués en fonction des besoins identifiés par les
professionnels de terrain et en lien avec eux, grace a la capitalisation d’expériences
et de savoirs.

Organisation des services

Au niveau des services départementaux, les résultats de I'enquéte ouvrent de
nouvelles perspectives quant a [l'intérét que pourraient présenter des SPIP
pluridisciplinaires en termes d’amélioration de la prise en charge des publics.

L’examen approfondi du coeur de métier des travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire a permis d’établir que la qualité de travailleur social revendiquée par les
personnels des SPIP ne renvoie pas tant a une intervention directe dans le domaine
de I'accés aux droits ou de I'insertion sociale qu’a une démarche d’accompagnement
a la compréhension de la sanction et a la transformation de soi qui prend en compte
la situation globale de la personne suivie, avec ses potentialités et ses freins.
Cependant, si 'approche se veut globale, elle n’implique pas la prise en charge de
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toutes les problématiques identifiées par un professionnel unique, omniscient et
omnipotent.

Au vu des carences identifiées par les personnels interrogés dans la prise en charge
des publics, différentes propositions ont été avancées. A coté des conseillers
pénitentiaires d'insertion et de probation, chargés d'un accompagnement global a
partir de la situation judiciaire, différents corps de métiers pourraient coexister :

Psychologues

La présence de psychologues dans les SPIP fait I'objet d’'une revendication forte
avec une double finalité : 51 % des personnes interrogées souhaitent qu’ils
interviennent au sein des équipes dans le cadre d’une supervision des suivis
effectués par les travailleurs sociaux et 70 % dans le cadre de consultations
destinées aux publics du SPIP, sur orientation du travailleurs social.

La demande de supervision répond a un besoin de rompre l'isolement professionnel
vécu comme insécurisant voire délétére par la majorité des personnels d’insertion et
de probation. Le souhait de pouvoir orienter en interne certains publics vers un
psychologue attaché au service vise, quant a lui, & décloisonner dans une certaine
mesure les deux approches et a favoriser quand nécessaire un regard croisé sur la
personne et son évolution dans le cadre du secret partagé, afin d’enrichir la prise en
charge réalisée.

Agents chargés des activités culturelles

La présence au sein des SPIP d’agents chargés des activités culturelles est
revendiquée par 53 % des personnes interrogées. En lien avec les équipes locales et
départementales, ces personnels pourraient étre chargés d’élaborer le programme
des interventions culturelles proposées aux personnes détenues, d’instruire les
demandes de subventions, de rechercher des partenaires et intervenants, de gérer le
matériel, la logistique et le déroulement des activités. lls pourraient également veiller
au bon fonctionnement de la bibliotheque et développer des animations autour de la
lecture, notamment par le biais de conventions avec les bibliotheques et
médiatheques municipales.

Assistants de service social

La présence d'assistantes sociales dans les SPIP est souhaitée par 51 % des
personnes interrogées. Des assistantes sociales recrutées spécifiquement pour ces
postes pourraient étre chargées de l'acceés aux droits et de l'insertion sociale, ces
taches étant déja pour l'essentiel externalisées par les personnels d'insertion et de
probation. Sans se substituer de fagcon systématique aux services de droit commun,
l'assistante sociale du SPIP pourrait contribuer, a la demande du CPIP et en lien
avec les services extérieurs, a la prise en charge de certaines personnes suivies
rencontrant des difficultés lourdes sur le plan social, sanitaire ou familial, lorsque
celles-ci font obstacle a I'intervention du CPIP.

L'assistante sociale du SPIP pourrait également étre une personne ressource du fait
de sa connaissance approfondie du réseau partenarial et institutionnel (qu’elle
pourrait étre chargée de développer et d’entretenir) et de son expertise dans le
domaine du droit social et familial et des dispositifs d'insertion. Les compétences
spécifiques d'une assistante sociale dans ces domaines et dans la relation d’aide
permettraient d’apporter un regard croisé sur les suivis de ces personnes, dans le
cadre d’'un accompagnement partagé avec le CPIP ou d’études de cas en équipe
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pluridisciplinaire.

Toutefois, il convient de préciser que I'idée de postes spécifiques occupés par des
assistantes sociales en SPIP nécessite un recrutement externe et ne peut se
concevoir comme l'administration I'envisage, par le redéploiement de personnels,
certes titulaires d’un diplome d’état d’ASS, mais qui exercent depuis des années les
mémes fonctions que les CPIP sans avoir eu besoin jusqu’ici de changer de statut.
Pour ceux d’entre eux qui, pour une raison ou une autre, n‘ont pas souhaité étre
placés sous le statut spécial des CPIP, leur ancienneté et leurs compétences dans le
domaine de l'insertion et de la probation justifient qu’ils soient maintenus dans leurs
fonctions et dans leur poste si cela correspond a leur souhait. Il serait d’ailleurs
absurde que I'administration qui les a recrutés se prive aujourd’hui de leur savoir-
faire alors méme que les SPIP ont a faire face a un accroissement ingérable de leur
charge de travail, en raison de l'inflation pénale et des nouvelles taches induites par
les lois récentes.

Autres

Enfin, parmi les personnes interrogées, 47 % souhaiteraient la présence de
conseillers en économie sociale et familiale au sein des SPIP, 43,5 % se déclarent
favorables au recrutement de psychiatres, et 42,6 % au recrutement de médecins
spécialistes des addictions.

Surveillants

Quant aux missions pouvant étre confiées aux surveillants au sein des SPIP, elles ne
peuvent inclure le suivi de publics, dont 'accompagnement individualisé et évolutif
releve de I'expertise du CPIP, mais doivent rester axées sur le contrble et la sécurité:

- pose du dispositif de surveillance électronique et contréle du respect des
horaires (75 % de réponses favorables),

- seécurisation de l'accueil au sein des SPIP (63,5 %),

- interventions ponctuelles pour sécuriser les permanences de secteur (30 %),

- visites réguliéres des lieux de placement extérieur (16 %),

- présence en doublure pour des entretiens a risque (13,5 %).

Personnels administratifs

Avant méme d’envisager des SPIP pluridisciplinaires la priorité actuelle des services
reste la prise en compte des besoins réels en personnels administratifs, non couverts
malgré l'inflation des taches qui leur incombent, encore alourdies suite a 'affaire de
Pornic. Ce n’est qu’a cette condition que le fonctionnement des services pourra étre
repensé et amélioré, notamment en ce qui concerne les liens entre établissements
fermés et milieux ouvert, et avec les juridictions.
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Les moyens

Il ressort des réponses a I'enquéte que :

- 99 % des personnes interrogées ont le sentiment d'étre submergés par le quotidien
(parfois : 33 %, souvent : 46 %, toujours : 20 %),

- 74,5 % ont le sentiment que le rythme de travail s'est accéléré,

- 76 % ont le sentiment de consacrer de moins en moins de temps aux entretiens
avec les personnes suivies,

- 68 % ont le sentiment de consacrer de moins en moins de temps aux échanges
avec les partenaires pouvant contribuer a la prise en charge des personnes suivies.

Ces chiffres inquiétants corroborent les éléments recueillis au cours des entretiens et
renvoient a la charge de travail en constante augmentation. lls interrogent sur la
qualité du travail possible dans I'état actuel des services et sur I'épuisement
professionnel des personnels dont beaucoup se déclarent en souffrance.

En conséquence, il n'est pas surprenant que la principale revendication des
personnes interrogées sur la question des moyens porte sur la limitation du nombre
de mesures ou de dossiers attribués. Les professionnels réclament de se voir confier
un effectif a dimension humaine qui leur permette d'appréhender la dimension
humaine des personnes prises en charge.

L’absence de norme en la matiére interroge sur la capacité de I'administration de
garantir la qualité du service rendu. Aucun enseignant n‘accepterait de travailler avec
une classe de 100 éleves. Le systeme de ratio qui s’applique dans d’autres
professions n’existe pas dans les SPIP a de rares exceptions prés. Or, les conseillers
pénitentiaires d'insertion et de probation ont aussi besoin de voir le nombre de
personnes prises en charge limité pour pouvoir apporter toute I'attention nécessaire a
la situation de chacun et a la peine en cours d'exécution. L’objectif de prévention de
la récidive ne peut étre atteint qu’a ce prix. De plus, leur intervention auprés de ces
personnes engage leur responsabilité professionnelle. Il en va aussi de la santé de
ses personnels déja mise a mal par le contact quotidien avec une population en
souffrance est une institution souvent maltraitante.

Découragés d'étre payé pour un travail qu’ils n'ont pas les moyens de faire, nombre
de travailleurs sociaux préférent quitter I'administration pénitentiaire. Dans le cadre
du questionnaire, 43 % des personnes interrogées ont répondu que si elles en
avaient l'opportunité, elles changeraient d'activité professionnelle. Il serait intéressant
a ce titre d’analyser le nombre de départs en cours de carriere et de demandes de
bilans de compétence effectuées dans le cadre de la formation continue.

Au regard de ce qui se fait a I'étranger et des préconisations de la Commission
Nationale Consultative des Droits de I'Homme, le nombre de 50 mesures par agent
parait étre une base de revendication légitime. La fixation d’un tel ratio serait pergue
par les CPIP comme une reconnaissance minimale de I'administration pour la qualité
du travail qu’ils peuvent fournir lorsque les conditions sont réunies.
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Organisation du travail

Les éléments recueillis au cours de I'enquéte soulévent tout d’abord des remarques
gui ne relevent pas de l'organisation interne des SPIP mais qui méritent pour autant
d'étre relevées.

Dans un contexte d'inflation de la pénalité, I'organisation actuelle de la chaine pénale
conduit a une industrialisation de I'exécution des peines qui confine a I'absurde. Les
juridictions prononcent dans bien des cas une peine théorique, puisqu’appelée a étre
revisitée dans le cadre d’'une seconde décision de justice. En effet, la loi permettant
aujourd'hui d'aménager les peines d'emprisonnement allant jusqu’a deux ans (sauf
en cas de récidive) entraine une trés forte augmentation de I'activité d'aménagement
des peines en milieu ouvert.

Pour donner plus de sens a la condamnation pénale et aux décisions des juridictions,
il serait opportun de réinvestir le domaine présententiel ou lintervention des SPIP
pourrait permettre d'effectuer un travail préparatoire au prononcé de la décision et de
relancer les aménagements ab initio. Les enquétes sociales rapides, si toutefois
elles étaient prises au sérieux, mais surtout les mesures telles que le contréle
judiciaire et l'ajournement avec mise a l|'épreuve offrent a ce titre un espace
d’intervention pertinent.

Pour ce qui concerne I'organisation du travail en interne, les éléments recueillis dans
le cadre de I'enquéte apportent quelques pistes :

- L'absence ou le déficit de temps de réflexion est déploré par 82,5 % des personnes
interrogées ; 82 % d'entre elles ont le sentiment de fonctionner quasiment en
autarcie (parfois : 40 % ; souvent : 33 % ; toujours : 6 %). Il apparait donc nécessaire
gue soit libéré dans les services un temps de travail collectif sur les pratiques
professionnelles afin de sortir les personnels de leur isolement et de favoriser la
capitalisation et les échanges d'expériences et de savoir. Cette revendication rejoint
en partie celle qui concerne le recrutement déja évoqué de psychologues dans le
cadre de la supervision.

- Nombreux sont les professionnels a déplorer la perte d’un lien fort entre les
services de I'application des peines et les SPIP et le glissement d’'une relation de
collaboration vers une relation mandant-mandataires. La plupart des professionnels
ayant répondu au questionnaire ont le sentiment d’étre cantonnés a des taches
d’exécution (souvent ou toujours pour 42 % ; parfois pour 53 %). Une forte attente
existe quant a linstauration d'une relation mieux équilibrée avec les instances
judiciaires. La qualité du travail fourni par les SPIP étant globalement reconnue par
les juges de l'application des peines, ce réajustement releve essentiellement du
positionnement de l'institution, qui doit garantir la place occupée par les SPIP dans la
chaine pénale.

- Pour ce qui concerne le milieu ouvert, les professionnels interrogés rejettent
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globalement la segmentation, organisation consistant a trier les personnes suivies en
fonction de certains criteres, de facon a constituer des segments qui seraient soumis
a des prises en charge de nature distinctes. Ce rejet tient essentiellement au fait que
certains suivis ne seraient plus confiés aux CPIP mais aux surveillants, qui ne sont
pas formés pour cela. Ce type d’organisation semble donc avoir pour unique finalité
de répondre a une préoccupation de gestion des flux croissants de condamnés,
quitte a sacrifier la qualité de leur prise en charge. Elle consacre en outre pour le
segment concerné la réduction de I'activité du SPIP au seul controle.

- En établissement pénitentiaire, les professionnels interrogés revendiquent pour les
SPIP une véritable autonomie d’action vis-a-vis de la détention et des logiques
pénitentiaires. Pour cela, les SPIP doivent étre en mesure d'imposer leurs priorités et
leur fonctionnement. Or, force est de constater qu'en dépit de leur présence
ancienne dans les établissements, ils n'y ont pas toujours leur place pleine et entiere.
Dans certains établissements, alors que les délégués du médiateur de la
République, derniers arrivés, ont immédiatement réussi a faire reconnaitre leur statut
et a obtenir des moyens de fonctionnement satisfaisants, les travailleurs sociaux sont
toujours sans bureau, sans créneaux horaires convenables et sans reconnaissance.

Outre des lieux d’intervention décents en détention, il apparait nécessaire que les
personnels intervenant en milieu fermé puissent disposer d'un lieu et d’'un temps
garantissant une activité sereine (notamment pour la rédaction de rapports),
préservée des interruptions occasionnées par le défilé incessant des partenaires
internes ou externes. Cela reléve du respect minimal dd a tout professionnel.

- Si la segmentation du public est rejetée par la majorité des professionnels
interrogés comme une aberration, une prise en charge spécifique apparait pourtant
souhaitable a I'égard de certains publics (longues peines, personnes relevant de
pathologies psychiatriques lourdes, personnes pour lesquelles une expertise a
conclu a un niveau de dangerosité élevé) et cela tout au long du parcours en milieu
fermé comme en milieu ouvert. Or, les personnels affectés en maison centrale ne
recoivent aucune formation spécifique et dans les autres services, aucune
organisation n’existe pour accompagner la prise en charge de ces publics pourtant
particuliers. Parmi les professionnels interviewés, certains s'interrogent sur la portée
de leur intervention éducative vis-a-vis de personnes ancrées dans la criminalité
organisée, le grand banditisme ou le terrorisme. lls considerent que leur action atteint
la ses limites.

Une réflexion approfondie sur la prise en charge de ce type de public doit étre
conduite. Elle s’avere d’autant plus indispensable que les services vont étre
confrontés a 'augmentation des mesures de sureté de longue durée.

La prise en charge des longues peines nécessite notamment la densification des
liens entre CPIP des différentes maisons centrales de France afin d’approfondir la
réflexion sur les outils et méthodologies spécifiques a mettre en ceuvre.

- Enfin, certains témoignages soulignent la nécessité d’une implication territoriale
plus forte des SPIP sur le plan local et d’'une meilleure articulation avec les services
de I'Etat, qui ne sauraient étre réduits a une dimension répressive et exclusivement
pénale.
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Roéle de la hiérarchie

Le role de la hiérarchie suscite de grandes incompréhensions et de fortes attentes. A
ce jour, l'augmentation des personnels de direction dans les SPIP n’a pas entrainé
de diminution de la charge de travail pour les travailleurs sociaux de terrain, ni
d’amélioration notable de l'organisation des services, qui restent par ailleurs mal
identifiés et mal reconnus.

Outre sa fonction d'organisation et d’animation du service, I'encadrement doit pouvoir
effectivement garantir la qualité du travail effectué par I'équipe et assurer sa
représentation au sein de l'institution et en direction du réseau des partenaires. Or,
les événements qui ont récemment secoué la profession (mouvement social de
2008, affaire Pornic et leurs conséquences) ont révélé un décrochage profond de
'encadrement vis-a-vis de la réalité veécue par les professionnels de terrain. La
méthode verticale de management chére a I'administration pénitentiaire creuse un
écart de plus en plus important entre les objectifs des équipes et ceux de la
hiérarchie.

Pour les professionnels interrogés, cette hiérarchie doit étre ambitieuse, mais son
ambition doit étre placée au service de I'équipe de son action. Elle doit assurer un
réle de conseil technique et d'appui méthodologique ainsi que d'animation des
échanges au sein du service. Elle doit pratiquer une gestion participative et accepter
gue les professionnels de base puissent aussi étre des instances de proposition. Elle
doit assurer l'autonomie des agents quant a l'organisation de leur travail tout en
garantissant leur sécurité professionnelle. Cela suppose qu'elle partage avec le
personnel de terrain la méme philosophie de I'action.

Pour cela, il serait souhaitable que les directeurs des SPIP soient issus de la filiere
insertion. Au niveau régional et central, il est indispensable que les directeurs
puissent se montrer plus sensibles au contenu des missions des SPIP et qu'ils leur
accordent un intérét plus marqué et davantage de considération.
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Positionnement professionnel, méthodologie, et pratiques
professionnelles

Les travailleurs sociaux des SPIP ont le sentiment d'étre pris dans une course de
plus en plus effrénée pour tenter de répondre a des commandes institutionnelles
incohérentes. L’inflation pénale et la multiplication des taches assignées les
empéchent depuis longtemps de remplir I'intégralité de leurs missions et les contraint
a privilégier les taches a caractére judiciaire et pénal, seuls domaines dans lesquels
I'administration exprime des attentes fortes.

Happés par le flux croissant des personnes "placées sous main de justice", débordés
par les procédures et les taches administratives, ils ne disposent ni de temps ni d’un
cadre institutionnel pour réfléchir a leur pratique, améliorer leurs méthodes
d’intervention et oceuvrer collectivement a ['élaboration d’outils spécifiques. En
conséquence, un fort sentiment d’isolement domine chez les travailleurs sociaux des
SPIP, source d’'une grande insécurité dans I'exercice de leurs fonctions. Quel
professionnel peut en effet travailler pendant 5 ans, 10 ans, 20 ans, sans distance ni
réflexion sur sa pratique, sans la nourrir par des apports et des regards extérieurs,
sans conseil technique, de surcroit dans un contexte d'évolution rapide des lois, des
politiques publigues et des missions ?

Ce déficit de réflexion sur I'action limite fortement la créativité de la profession et sa
contribution a la production de savoirs €laborés sur son domaine de compétence.
Cet état de fait nuit gravement a la reconnaissance de la profession et réduit ses
membres a un statut d’exécutants soumis au dictat du politique, privés de tout
pouvoir de proposition et de toute influence sur I'évolution du métier. Le statut spécial
auquel sont soumis les professionnels des SPIP contribue a figer cette situation en
bridant 'expression de ces personnels et en limitant leur capacité d’action.

Selon les résultats du questionnaire, alors que 65 % des personnes interrogées ont
le sentiment que leur métier a profondément changé®, 90 % d’entre elles ont le
sentiment d’avoir subi les évolutions de la profession sans y avoir été associées.
Pour 60 % des personnes interrogées, cette évolution va dans le sens d’'un
appauvrissement de la profession et 86 % considérent que les finalités et le sens de
I'action ne correspondent plus a leurs convictions personnelles.

Alors que I'administration invoque I'expertise des travailleurs sociaux des SPIP pour
justifier une réforme profonde de leur métier, elle leur dénie tout droit de regard sur le
devenir de leur profession.

En regard de ces constats, des revendications se dégagent des éléments recueillis
dans le cadre de l'enquéte quant aux positionnements déontologiques, aux
méthodes de travail et aux pratiques professionnelles que les travailleurs sociaux des
SPIP entendent défendre pour garantir la qualité, le sens et I'éthique de leur action.

% | e métier a changé beaucoup selon 50 %, radicalement pour les 15 % restants.
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Positionnements déontologiques et principes d’intervention
Les personnels d’insertion et de probation revendiquent :

- une conception de l'intervention fondée sur l'idée d'une justice pénale restauratrice,
reconstructive et non pas d’une justice axée sur I'exécution d’'une sanction ;

- la prise en compte de la personne suivie en qualité de sujet de droit ;

- la reconnaissance du caractére indissociable du travail sur les devoirs (a travers la
loi, la sanction et les obligations) et sur les droits (a travers le respect, l'aide a
l'insertion et I'accés aux droits) ;

- une approche fondée sur I'écoute et la prise en considération de la personne suivie
a partir d’'un positionnement non jugeant ; a cette fin, il serait utile de développer
I'offre de formation aux techniques de l'entretien motivationnel, visant a travailler
avec et non pas contre la personne, ce que la contrainte peut générer ;

- des conditions de travail permettant un suivi réellement individualisé des personnes
confiées tant sur le plan socio-éducatif que judiciaire ou pénal ;

- l'inscription de 'accompagnement dans la durée : les travailleurs sociaux des SPIP
doivent disposer du temps nécessaire pour amorcer la relation, établir un diagnostic,
fixer des objectifs et donner le temps a la personne d’y adhérer et de les atteindre ;

- une fréquence des suivis adaptée a chaque cas, avec possibilité d’effectuer des
suivis rapprochés lorsque que le CPIP I'estime nécessaire (dans certains services un
suivi dit « serrés » correspond a un rendez-vous tout les deux mois et demi tant la
charge de travail est lourde) ;

- une organisation du travail permettant un véritable travail pluridisciplinaire fait de
regards croisés sur la personne et sur sa situation et de liens étroit avec les
partenaires ;

Méthodes de travail

Les travailleurs sociaux des SPIP manquent cruellement d’outils théoriques et
meéthodologiques sur lesquels appuyer leur pratique professionnelle. De ce fait, il leur
est difficile de circonscrire la nature réelle de leur expertise, de la faire reconnaitre et
de la développer. C’est pourquoi ils sont nombreux a revendiquer :

- la création d'instances de régulation des pratiques individuelles, sous forme d’étude
de cas ou de supervision ; ces temps d’échange et d’analyse doivent permettre, sur
la base du volontariat, une mise en commun et un partage des expériences en vue
d’'une homogénéisation et d’un enrichissement mutuel des pratiques. A I'heure
actuelle, dans la plupart des services, les échanges interpersonnels informels
constituent la seule ressource méthodologique et technique pour les personnels.

- le développement de I'analyse des publics et de leurs besoins :
La prise en charge individuelle des personnes confiées aux SPIP s’accompagne
rarement d’'une étude globale des caractéristiques des publics et de leurs besoins,
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ainsi que du contexte socio-économique local. Or, une analyse d’ensemble des
profils pénaux et des problématiques sociologiques des populations suivies
permettrait la mise en place de réponses plus adaptées et une meilleure articulation
avec les partenaires (juridictions, services sanitaires et sociaux, collectivités, services
d’insertion professionnelle, etc.).

- la formalisation d’outils relatifs aux ressources susceptibles d’étre mobilisées dans
le cadre des accompagnements :

L’intervention des SPIP dans le domaine de l'insertion et de I'accés aux droits repose
aujourd’hui en grande partie sur l'orientation vers des services spécialisés dits "de
droit communs". Or, il est rare que les SPIP disposent de répertoires exhaustifs et
actualisés des ressources de leur territoire, de sorte que chaque agent nouvellement
affecté est obligé de constituer individuellement cet outil de travail indispensable. A
chaque départ d’un agent, une partie de cette connaissance précieuse se perd.
Outre l'identification des structures et de leur domaine d’intervention, ce répertoire
doit contenir des informations opératoires : types de publics concernés, nature
détaillée des dispositifs et des prestations proposés, nom des interlocuteurs
privilégiés. Il doit étre actualisé et enrichi grace a une veille active, et doit étre rendu
vivant par des liens directs et réguliers entre I'équipe du SPIP et les représentants
des structures partenaires. Il incombe a I'encadrement de centraliser et de diffuser
'information et d’animer la vie du réseau en lien avec I'équipe.

- concernant les actions collectives :

Si des actions collectives peuvent présenter un intérét dans la prise en charge de
certaines des personnes confiés aux SPIP, elles ne peuvent étre mises en place
gu’aprés une étude conduite localement sur les publics suivis et leurs besoins et
lorsqu'il n'existe pas d'offre chez les partenaires extérieurs. Ce type d'action peut par
exemple étre un outil complémentaire au suivi individuel dans la prise en charge
d’auteurs de violences familiales, d’incivilités, ou de consommateurs de produits
psycho actifs. Ces actions collectives doivent étre élaborées et conduites avec le
concours et la participation d'acteurs de terrain spécialisés dans le domaine
concerné. La participation des personnes suivies a ce type d’actions ne peut se
concevoir comme une contrainte supplémentaire mais doit étre volontaire et
préparée en amont par le travailleur social référent dans le cadre de
'accompagnement individuel. Car I'esprit de ces actions doit étre clair : il ne peut
s'agir de remplacer la prise en charge individuelle par une action collective, quelle
gu'en soit la durée, mais bien d'offrir un outil supplémentaire pour travailler sur le
passage a l'acte.

Le développement d’actions collectives ne pourra bien sir étre envisagé qu’aprés
établissement de ratios limitant le nombre de dossiers par travailleur social et si des
moyens humains supplémentaires sont octroyés pour en assurer la mise en ceuvre.

Pratiques professionnelles a défendre

- une plus grande proximité avec les magistrats et un retour a des échanges directs,
la hiérarchie n'ayant pas nécessité a filtrer ou valider chaque transmission
d’information du travailleur social au JAP ;

- 'amélioration des liens avec les juridictions. Trop de personnes suivies par le SPIP
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comparaissent sans que le travailleur social ait été informé et sans qu’il ait eu le
temps de remettre un rapport restituant les éléments sur le suivi en cours ;

- 'amélioration des transmissions d’informations entre milieu ouvert et milieu fermé ;

- la préparation effective des sorties de prison y compris aupres des détenus a priori
non demandeurs, chose que les SPIP n’ont plus le temps de faire ; le dispositif de
placement sous surveillance électronique systématique de fin de peine ne constitue
pas une solution a ce probleme, puisqu’il constitue une simple modalité d’exécution
de peine destinée a vider les prisons mais sans contenu socio-éducatif ;

- la possibilité d’effectuer des visites a domicile lorsque le travailleur social I'estime
opportun pour appréhender I'environnement social et familial, les conditions de vie,
ou réduire l'aspect bureaucratique du suivi ;

- 'accompagnement en permission de sortir lorsque le professionnel I'estime utile ou
nécessaire d’'un point de vue social ou éducatif ;

- 'inscription des SPIP comme acteur des politiques de prévention (et pas seulement
de prévention de la récidive), notamment par le biais d’intervention aupres de
I'éducation nationale, de centres de formation, de collectivités territoriales, d’offices
de logement social, etc.
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Formation

La formation des conseillers d'insertion et de probation délivrée par I'école nationale
d’administration pénitentiaire est jugée trés insuffisante par les professionnels des
SPIP : moins de 2 % des personnes interrogées 'estiment convenable en |'état>.

Quant a la forme, les professionnels soutiennent la nécessité d’une formation longue
(2 ou 3 ans) en alternance, qualifiante, mieux reconnue et offrant des passerelles
avec d'autres professions de la filiere socio-éducative ; 86 % des personnes
interrogées souhaiteraient qu’elle soit sanctionnée par un dipldme d'Etat. Pour 18 %
d’entre elles, la durée de la formation devrait étre portée a trois ans de facon a
déboucher sur un diplome de niveau master. Une articulation de la formation avec
les universités est souhaitée par 17 % des personnes interrogées.

En ce qui concerne le contenu, le manque de réflexion et de savoirs constitués sur le
métier retentissent sur la qualité de la formation et sa capacité a répondre aux
besoins réels des professionnels. Le projet pédagogique de 'lENAP en matiére de
formation des CIP est jugé peu pertinent. |l repose davantage sur un saupoudrage
de contenus pluridisciplinaires que sur la constitution d’'un véritable savoir-faire
professionnel par I'appropriation d’outils techniques et méthodologiques spécifiques.
A I'heure actuelle, cet aspect de la formation est essentiellement pris en charge par
les professionnels en fonction, dans le cadre des stages de terrain. Le recentrage
des missions sur I'exécution de la peine laisse craindre un appauvrissement de la
formation et 'abandon de la dimension socio-éducative du métier qui en fait la
richesse et la spécificité.

Les témoignages recueillis soulignent la nécessité de développer le contenu de la
formation initiale en différents domaines :

- un enseignement plus poussé en sciences sociales et humaines et en sciences de
I'éducation ;

- des techniques de I'entretien motivationnel ;

- des techniques permettant d’'accompagner un processus de changement chez une
personne, et pas uniguement sur le plan criminologique ;

- des techniques pour instaurer une relation d’aide ;

- au moins deux stages d’'un mois en service social de secteur, au sein d’organismes
de tutelle, d’associations d’aide a l'insertion, de structures de soins, de CHRS, avec
des éducateurs de rue, etc.

- une formation a la conduite d’équipes et a la gestion participative pour les cadres ;

% | e questionnaire a été diffusé au printemps 2010, & une période ot la formation des CIP comportait une formation en
alternance d’'un an suivie d’une année de pré-affectation sur un poste en SPIP. L'ENAP est revenue sur cette organisation
inappropriée de la formation des CIP qui devrait désormais se dérouler sur 2 années en alternance, comme c’était le cas
antérieurement. Cette revendication était formulée par 65 % des personnes interrogées dans le cadre de la présente enquéte.
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Dans le cadre de la formation continue, sont considérés comme nécessaires :

- une formation obligatoire d'adaptation a I'emploi d'une semaine suite a une
mutation, lorsque que le professionnel arrive dans un environnement de travail
nouveau ou dans une fonction différente : prise en charge des longues peines,
adaptation au milieu ouvert, au milieu fermé, présentation du secteur, du réseau
partenarial, des juridictions.

- une information institutionnelle synthétisée et relayée par 'encadrement sur chaque
nouveau texte officiel en matiére de droit pénal et de réglementation pénitentiaire ;

- une actualisation réguliere des connaissances dans le domaine du droit social, du
droit de la famille et de la santé ;

Statut

Enfin, 84 % des personnes interrogées considérent que les CPIP devraient relever
du statut général de la fonction publique et se déclarent opposés au statut spécial.
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En l'absence de véritable évaluation indépendante de l'action des SPIP, rien
aujourd’hui ne permet de remettre en question leur efficacité et leur compétence.

Pendant longtemps, l'autonomie relative des travailleurs sociaux de I'administration
pénitentiaire leur a permis de préserver I'essentiel de leurs valeurs et de leur
méthodes d’intervention, aujourd'hui remises en question par 'augmentation de la
charge de travail et I'évolution des statuts et des missions qui en découle. Pour
pouvoir continuer a donner du sens a leur action et a travailler en accord avec leurs
convictions profondes, ils doivent se résoudre a résister individuellement et
collectivement a I'absurde et a défendre leurs pratiques et leur conception du métier.

Pour étre reconnus et gagner une légitimité, ils doivent définir collectivement leur
identité professionnelle et I'affirmer dans et au-dela de leur administration de tutelle.
Pour cela, il leur appartient d'organiser des assises nationales de I'accompagnement
a l'insertion et a la probation, pour aborder en tant que corps disposant d'un droit de
pensée et d'une légitimité professionnelle les questions relative a leur déontologie,
leur méthodologie et leur pratique professionnelle en vue d'élaborer un savoir
constitué opposable a I'administration pénitentiaire qui n'a pas su ni voulu s’en doter.
lls pourront dés lors démontrer I'utilité du travail réalisé dans les SPIP et le rendre
crédible.

Un débat semble également nécessaire sur les criteres de recrutement et les
objectifs visés par la formation initiale. La revendication ancienne du dipléme d'Etat
renvoie au temps des "éducateurs des services extérieurs de I'administration
pénitentiaire” dont le titre n'était Iégitimé par aucun dipléme d'Etat contrairement aux
autres éducateurs. Compte tenu de la complexification de la profession et de
I'évolution des cursus d'enseignement supérieur, la reconnaissance des CPIP peut
étre mieux servie par I'obtention d’'un dipldbme de niveau master.
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